15 février 1665

Homme de défi, il se veut rationnel avant tout, affirmant croire uniquement que « deux et deux font quatre » et acceptant le plus naturellement du monde de dîner avec une statue. Ce personnage de révolté, mais courageux et fidèle à ses principes, est finalement plus intéressant et séduisant que celui du croyant, représenté par le naïf Sganarelle : les dévots ont bien compris où était le danger !

Dom Juan est d'abord une comédie : elle a pour but de faire rire. On y retrouve le couple traditionnel du maître et de son valet pas toujours futé (rôle joué sur scène par Molière lui-même), mais aussi l'influence de la farce avec son comique grossier, par exemple dans les dialogues en patois des paysans (« Morquenne ! ça n'est pas bian de battre les gens ! ») ou encore les coups reçus par Sganarelle, cousin de Scapin.

Mais Dom Juan n'est pas une comédie classique de plus puisque Molière ne respecte ici en rien les règles du théâtre de l'époque, rappelées par Nicolas Boileau : « Qu'en un lieu, en un jour, un seul fait accompli tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli » (Art poétique, 1674).

Les décors et les intrigues, courant sur 36 heures, sont multiples, la bienséance est oubliée dans ce portrait d'un immoral et la vraisemblance est anéantie par l'intervention d'un spectre et d'une statue qui parle. L'utilisation du surnaturel et des effets spéciaux, caractéristiques des « pièces à machines » fait de Dom Juan une création d'un autre temps, d'une époque où c'était le baroque et son goût pour le spectaculaire qui étaient à la mode.

Dans Dom Juan comme dans toutes ses pièces, Molière cherche à faire passer un message à ses spectateurs, mais sous une forme plaisante. Condamnation du libertinage d’un côté, ton comique et surprises de l'autre, le défi semble avoir été réussi. A la fin, le danger est écarté puisque le grand seigneur est réduit en cendres. Pourtant, créée le 15 février 1665 sous le titre Le Festin de pierre, la pièce est arrêtée malgré son succès un mois plus tard. Molière ne la jouera jamais plus.

Au moment où sa troupe devient « troupe du roi », il a compris qu'il ne peut poursuivre avec un message ambigu qui risque de se retourner contre lui : ne lui reproche-t-on pas, comme à tous les comédiens, une vie privée peu vertueuse ? Ses pièces suivantes, Le Misanthrope et L'Avare, seront donc plus sages. Plus de polémique ! Son personnage va pouvoir prendre son envol jusqu'à devenir un mythe, notamment grâce au Don Giovanni de Mozart (1787). Comment ne pas céder au pouvoir d'attraction de ce grand seigneur qui, comme Prométhée et Faust, va jusqu'à défier la société et les dieux ?

Incarnation de l'homme guidé par ses désirs, en quête d'absolu, il devient logiquement un des personnages favoris des Romantiques. C'est ce même portrait d'un être mélancolique et profondément seul, s'interrogeant sur le sens de la vie, que nous propose Marcel Bluwal (entretien avec le cinéaste) dans son téléfilm de 1965. Le réalisateur définissait ainsi son œuvre : « C’est une histoire entre l’inconnaissable, Dieu et un homme arrivé au bout de son expérience, de sa grandeur ». Cet homme, c’est Michel Piccoli qui lui donne son visage, devenant pour longtemps un Dom Juan de référence, marchant dignement vers le châtiment final.