L'écriture

L'écriture a envahi nos vies. D'abord réservée à quelques érudits, elle est devenue la base du bagage de connaissances que tout un chacun doit acquérir, au point que ceux qui ont du mal à la maîtriser se sentent exclus de notre société. Elle répond en effet à un des besoins fondamentaux des hommes, la communication.

Pour que des communautés puissent se former, il faut pouvoir échanger sur les opérations de commerce, diffuser des ordres et garder des archives, c'est-à-dire se créer une mémoire historique.

Certaines sociétés se sont développées en s'appuyant sur un système primitif de communication (les signaux de fumée par exemple), mais d'autres ont cherché à maîtriser au mieux l'échange des informations. En faisant confiance à quelques traits tracés à la hâte, elles sont entrées dans une nouvelle dimension à l'histoire riche et mouvementée : celle de l'écriture.

Les mots, les expressions du visage, les gestes, la musique... Il existe bien des façons de faire passer un message. Encore faut-il que l'interlocuteur soit à proximité !

Le problème se complique lorsque la communication ne peut être directe ou que l'on veut conserver ce message. Dans ce cas, et tous les enfants le savent, le plus simple est de représenter ce que l'on veut dire sous la forme de dessins.

Si la dimension religieuse, nous le verrons, a toujours été liée à l'écriture, ce n'est pas elle qui a poussé nos ancêtres à s'approprier le langage écrit.

Il fallait plus prosaïquement connaître le nombre de sacs de grains disponibles !

Les marchands mésopotamiens ont d’abord employé des cailloux («calculi» en latin, qui a donné… «calcul») pour faire leurs comptes, puis, à Uruk, il y a près de 6000 ans, ils les ont remplacés par des boules en terre cuite.

Couvertes d'encoches plus ou moins importantes, ces boules devenues trop réductrices sont enfin remplacées par des tablettes servant d'aide-mémoire.

Les Sumériens utilisent pour cela les matériaux qu'ils ont à profusion dans cette région marécageuse, c'est-à-dire l'argile et le calame (roseau). Ils perfectionnent leur système numérique et ajoutent des symboles pour savoir s'il est question d'ânes, de poules ou d'épis...

Le commerçant veut-il faire savoir qu'il a des bœufs à vendre ? Il lui suffit de dessiner quelque chose qui y ressemble. Ainsi apparaissent les premiers pictogrammes (représentations schématiques), d'abord assez ressemblants, puis de plus en plus simplifiés.

Aux dessins maladroits de poissons, soleils et charrues s'associent ensuite des idéogrammes (signes représentant une idée) comme le pied, pour désigner le déplacement. Petit à petit, ces dessins se simplifient à l'extrême au point de rendre difficilement reconnaissable la figure d'origine.

Dans le même temps, vers 3000 av. J.-C, en Mésopotamie, les traits deviennent anguleux, ce qui vaut à cette écriture le nom de «cunéiforme» (expression latin qui signifie : en forme de clou). Facilement identifiable, elle reproduit le bout triangulaire du calame utilisé par le scribe, qui ensuite trace un trait droit, gagnant un temps considérable. Mais du coup, les dessins perdent leur valeur figurative. Et pour aller plus vite, on passe de la lecture verticale à la lecture horizontale. On ne reconnaît plus rien, il faut trouver un autre système !

L'idée surgit, simple et révolutionnaire : il suffit d'attribuer au signe représentant un chat, le son «cha». Et le tour est joué ! La naissance de l'écriture phonétique permet d'élargir considérablement la famille des mots transposables à l'écrit, en particulier en ouvrant la voie aux notions abstraites. Les archives commerciales peuvent désormais cohabiter avec les hymnes religieux, les annales historiques et les récits légendaires, en un mot avec la littérature.

Le premier héros connu s'appelle Gilgamesh : son épopée, retranscrite 2.600 av. J.-C. par des scribes sumériens, compose le premier récit imaginaire connu, célèbre notamment pour son épisode du déluge, bien plus ancien que celui de la Bible. Plus récent, le fameux code d'Hammourabi (1700 av. J.-C.) est le premier recueil de lois.

Et puisque l'écriture s'appuie désormais sur les sons, pourquoi ne pas retranscrire d'autres langues ? C'est ainsi que nous pouvons aujourd'hui déchiffrer les textes des anciens peuples de l'Iran, de l'Arménie ou encore des Hittites d'Anatolie, preuve de l'extraordinaire capacité d'adaptation de cette invention.

A la même époque, dans la vallée du Nil, d’autres scribes s'activent également à retranscrire lois et contrats depuis le IIIe millénaire av. J.-C. Cette pratique de l'écriture est devenue un art non seulement à cause de la beauté des textes, mais aussi de sa complexité.

Champollion peut en témoigner. Combien de spécialistes européens se sont arraché les cheveux en maudissant ces anciens Égyptiens, qui n'avaient pas trouvé plus simple que de mélanger les signes retranscrivant uniquement les consonnes, ceux désignant les idées et ceux destinés à faciliter l'identification des précédents. Bref, une sorte de rébus artistique pour grammairiens philosophes.