
La France moisie 

  

  

Elle était là, elle est toujours là, on la sent, peu à peu, remonter en surface : 

la France moisie est de retour. Elle vient de loin, elle n’a rien compris ni 

rien appris, son obstination résiste à toutes les leçons de l’Histoire, elle est 

assise une fois pour toutes dans ses préjugés viscéraux. Elle a son corps, ses 

mots de passe, ses habitudes, ses réflexes. Elle parle bas dans les salons, les 

ministères, les commissariats, les usines, à la campagne comme dans les 

bureaux. Elle a son catalogue de clichés qui finissent par sortir en plein jour, 

sa voix caractéristique. Des petites phrases arrivent, bien rancies, bien 

médiocres, des formules de rentier peureux se tenant au chaud d’un 

ressentiment borné. Il y a une bêtise française sans équivalent, laquelle, on 

le sait, fascinait Flaubert. L’intelligence, en France, est d’autant plus forte 

qu’elle est exceptionnelle. 

  

La France moisie a toujours détesté, pêle-mêle, les Allemands, les Anglais, 

les Juifs, les Arabes, les étrangers en général, l’art moderne, les  intellectuels 

coupeurs de cheveux en quatre, les femmes trop indépendantes ou qui 

pensent, les ouvriers non encadrés, et, finalement, la liberté sous toutes ses 

formes. La France moisie, rappelez-vous, c’est la force tranquille des 

villages, la torpeur des provinces, la terre qui, elle, ne ment pas, le mariage 

conflictuel, mais nécessaire, du clocher et de l’école républicaine. C’est le 

national social ou le social national. Il y a eu la version familiale Vichy, la 

cellule Moscou-sur-Seine. On ne s’aime pas, mais on est ensemble. On est 

avare, soupçonneux, grincheux, mais, de temps en temps, la Marseillaise 

prend à la gorge, on agite le drapeau tricolore. On déteste son voisin comme 

soi-même, mais on le retrouve volontiers en masse pour des explosions 

unanimes sans lendemain. L’État ? Chacun est contre, tout en attendant qu’il 

vous assiste. L’argent ? Évidemment, pourvu que les choses se passent en 

silence, en coulisse. Un référendum sur l’Europe ? Vous n’y pensez pas : ce 

serait non, alors que le désir est oui. Faites vos affaires sans nous, parlons 

d’autre chose. Laissez-nous à notre bonne vieille routine endormie. 

  

La France moisie a bien aimé le XIX
e
 siècle, sauf 1848 et la Commune de 

Paris. Cela fait longtemps que le XX
e
 lui fait horreur, boucherie de 14 et 

humiliation de 40. Elle a eu un bref espoir pendant quatre ans, mais supporte 



très difficilement qu’on lui rappelle l’abjection de la Collaboration.  Pendant 

quatre-vingts ans, d’autre part, une de ses composantes importante et très 

influente a systématiquement menti sur l’est de l’Europe, ce qui a eu comme 

résultat de renforcer le sommeil hexagonal. New York ? Connais pas. 

Moscou ? Il paraît que c’est globalement positif, malgré quelques vipères 

lubriques. Oui, finalement, ce XX
e
 siècle a été très décevant, on a envie de 

l’oublier, d’en faire table rase. Pourquoi ne pas repartir des cathédrales, de 

Jeanne d’Arc, ou, à défaut, d’avant 1914, de Péguy ? À quoi bon les 

penseurs et les artistes qui ont tout compliqué comme à plaisir, Heidegger, 

Sartre, Joyce, Picasso, Stravinski, Genet, Giacometti, Céline ? La plupart se 

sont d’ailleurs honteusement trompés ou ont fait des œuvres 

incompréhensibles, tandis que nous, les moisis, sans bruit, nous avons 

toujours eu raison sur le fond, c’est-à-dire la nature humaine. Il y a eu trop 

de bizarreries, de désordres intimes, de singularités. Revenons au bon sens, 

à la morale élémentaire, à la société policée, à la charité bien ordonnée 

commençant par soi-même. Serrons les rangs, le pays est en danger. 

  

Le danger, vous le connaissez : il rôde, il est insaisissable, imprévisible, 

ludique. Son nom de code est 68, autrement dit Cohn-Bendit. Résumé de sa 

personnalité, ces temps-ci : anarchiste mercantiliste, élite mondialisée, 

Allemand notoire, candidat des médias, trublion, emmerdeur, Dany-la-

Pagaille. Il a du bagou, soit, mais c’est une sorte de sauvageon. Personne 

n’ose crier (comme dans la grande manifestation patriotique de l’époque 

anti-68) : "Cohn-Bendit à Dachau !", mais ce n’est pas l’envie qui en 

manque à certains, du côté de Vitrolles ou de Marignane. On se contentera, 

sur le terrain, de "pédé", "enculé", "bandit", dans la bonne tradition 

syndicale virile. "Anarchiste juif allemand", disait le soviétique Marchais. 

"Allemand qui revient tous les trente ans", s’exclame un ancien ministre 

gaulliste de l’intérieur. Il n’est pas comme nous, il n’est pas de chez nous, et 

cela nous inquiète d’autant plus que le XXI
e
 siècle se présente comme 

l’Apocalypse. Le moisi, en euro, ne vaut déjà plus un kopeck. Tout est 

foutu, c’est la fin de l’Histoire, on va nous piller, nous éliminer, nous 

pousser dans un asservissement effroyable. Et ce rouquin rouge devenu vert 

vient nous narguer depuis Berlin ? C’est un comble, la famille en tremble. 

Non, nous ne dialoguerons pas avec lui, ce serait lui faire trop d’honneur. 

Quand on est un penseur sérieux, responsable, un Bourdieu par exemple, on 

rejette avec hauteur une telle proposition. Le bateleur sans diplômes n’aura 

droit qu’à quelques aboiements de chiens de garde. C’est tout ce qu’il méri te 



en tant que manipulateur médiatique et agent dissimulé des marchés 

financiers. Un entretien télévisé, autrefois, avec l’abbé Pierre, soit. Avec 

Cohn-Bendit, non, cela ferait blasphème dans les sacristies et les salles 

feutrées du Collège de France. À la limite, on peut dîner avec lui si on porte 

le lourd poids du passé stalinien, ça fera diversion et moderne. Nous 

sommes pluriels, ne l’oublions pas. 

  

L’actuel ministre de l’Intérieur est sympathique : il a frôlé la mort, il revient 

du royaume des ombres, c’est "un miraculé de la République", laquelle 

n’attendait pas cette onction d’un quasi au-delà. Mais dans "ministre de 

l’Intérieur", il faut aujourd’hui entendre surtout Intérieur. C’est l’intériorité 

qui s’exprime, ses fantasmes, ses défenses, son vocabulaire spontané. Le 

ministre a des lectures. Il sait ce qu’est la "vidéosphère" de Régis Debray 

(où se déplace, avec une aisance impertinente, cet Ariel de Cohn-Bendit, 

qu’il prononce Bindit). Mais d’où vient, à propos des casseurs, le 

mot sauvageon ? De quel mauvais roman scout ? Soudain, c’est une vieille 

littérature qui s’exprime, une littérature qui n’aurait jamais enregistré 

l’existence de La Nausée ou d’Ubu roi. Qui veut faire cultivé prend des 

risques. On n’entend pas non plus Voltaire dans cette voix-là. Comme quoi, 

on peut refuser du même geste les Lumières et les audaces créatrices du 

XX
e
 siècle. 

  

Ce n’est pas sa souveraineté nationale que la France moisie a perdue, mais 

sa souveraineté spirituelle. Elle a baissé la tête, elle s’est renfrognée, elle se 

sent coupable et veut à peine en convenir, elle n’aime pas l’innocence, la 

gratuité, l’improvisation ou le don des langues. Un Européen d’origine 

allemande vient la tourmenter ? C’est, ici, un écrivain européen d’origine 

française qui s’en félicite. 

  

Philippe Sollers 
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