Jules Michelet

TABLEAU DE LA FRANCE

" anm
"'*" i ‘Tamise Fl.
s Sedieing r° % New(; =D kewd
.J. f\ Sl g‘s%
/' L s o fulinigy A
w rﬁny I'de m-m',;\f?gié Bo !nynl-u:?ge
AT C. H _Q.Q‘NV‘(‘ Dbe:_ R

M
LA Cdeta E,f;;m

¥ n(!l Elbeuf
" Lv avier 1

e ML Non.wu\'m[, g
/,‘R__‘!,'!;’; Mgﬁ Alonan popr-ifn..rn
RE TAGNE OB Pe Mintenop Yoz
che .
wmuer Rednes M];l:f:"% é&bmmu{s’%"mm,,
Anjou oy, m,
Angerss Banu?o -z_‘w'e

o

Marc aMontpgnsier JPombes

‘L'mﬂaes o Clermgnt 'rél:o c
I8

Usdl
' fonn Soﬂ"”"
IE il e arfe ipeltier o pe
s g L.. -‘1’ a" Bé ". ‘I\\\; ontl |
N I’vau q
SQUES 5P‘“'l"’-‘h.lma e s

a; :_ nlerg .y, NAVARRE -
% VIEILLE- AGON

& CARTIFYIm «

Edité spécialement pour le site d’Histoire Herodote.net
d’apres le texte de I’édition de 1861



http://www.herodote.net/

Jules Michelet 2
Tableau de la France

Tableau de la France

L’Histoire de France commence avec la langue francaise. La
langue est le signe principal d'une nationalité. Le premier mo-
nument de la notre est le serment dicté par Charles le Chauve a
son frere, au traité de 843. C’est dans le demi-siecle suivant que
les diverses parties de la France, jusque-la confondues dans une
obscure et vague unité, se caractérisent chacune par une dynas-
tie féodale. Les populations, si longtemps flottantes, se sont en-
fin fixées et assises. Nous savons maintenant ou les prendre, et,
en méme temps qu’elles existent et agissent a part, elles
prennent peu a peu une voix ; chacune a son histoire, chacune
se raconte elle-méme.

La variété infinie du monde féodal, la multiplicité d’objets
par laquelle il fatigue d’abord la vue et I'attention, n’en est pas
moins la révélation de la France. Pour la premiere fois elle se
produit dans sa forme géographique. Lorsque le vent emporte
ce vain et uniforme brouillard, dont 'empire allemand avait
tout couvert et tout obscurci, le pays apparait, dans ses diversi-
tés locales, dessiné par ses montagnes, par ses rivieres. Les divi-
sions politiques répondent ici aux divisions physiques. Bien loin
qu’il y ait, comme on I'a dit, confusion et chaos, c’est un ordre,
une régularité inévitable et fatale. Chose bizarre ! nos quatre-
vingt-six départements répondent, a peu de chose pres, aux
quatre-vingt-six districts des capitulaires, d’ou sont sorties la
plupart des souverainetés féodales, et la Révolution, qui venait
donner le dernier coup a la féodalité, I’a imitée malgré elle.

Le vrai point de départ de notre histoire doit étre une divi-
sion politique de la France, formée d’apres sa division physique
et naturelle. L’histoire est d’abord toute géographie. Nous ne
pouvons raconter 1’époque féodale ou provinciale (ce dernier
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nom la désigne aussi bien), sans avoir caractérisé chacune des
provinces. Mais il ne suffit pas de tracer la forme géographique
de ces diverses contrées, c’est surtout par leurs fruits qu’elles
s’expliquent, je veux dire par les hommes et les événements que
doit offrir leur histoire. Du point ou nous nous placons, nous
prédirons ce que chacune d’elles doit faire et produire, nous leur
marquerons leur destinée, nous les doterons a leur berceau.

Et d’abord contemplons 'ensemble de la France, pour la voir
se diviser d’elle-méme.

Montons sur un des points élevés des Vosges, ou, si vous
voulez, au Jura. Tournons le dos aux Alpes. Nous distinguerons
(pourvu que notre regard puisse percer un horizon de trois
cents lieues) une ligne onduleuse, qui s’étend des collines boi-
sées du Luxembourg et des Ardennes aux ballons des Vosges ;
de 14, par les coteaux vineux de la Bourgogne, aux déchirements
volcaniques des Cévennes et jusqu’au mur prodigieux des Pyré-
nées. Cette ligne est la séparation des eaux : du c6té occidental,
la Seine, la Loire et la Garonne descendent a 1’'Océan ; derriére
s’écoulent la Meuse au nord, la Sadne et le Rhone au midi. Au
loin, deux especes d’iles continentales, la Bretagne, apre et
basse, simple quartz et granit, grand écueil placé au coin de la
France pour porter le coup des courants de la Manche ; d’autre
part, la verte et rude Auvergne, vaste incendie éteint avec ses
quarante volcans.

Les bassins du Rhone et de la Garonne, malgré leur impor-
tance, ne sont que secondaires. La vie forte est au nord. La s’est
opéré le grand mouvement des nations. L’écoulement des races
a eu lieu de ’Allemagne a la France dans les temps anciens. La
grande lutte politique des temps modernes est entre la France et
I’Angleterre. Ces deux peuples sont placés front a front comme
pour se heurter ; les deux contrées, dans leurs parties princi-
pales, offrent deux pentes en face 'une de l'autre ; ou si 'on
veut, c’est une seule vallée dont la Manche est le fond. Ici, la
Seine et Paris ; 1a, Londres et la Tamise. Mais ’Angleterre pré-
sente a la France sa partie germanique ; elle retient derriere elle
les Celtes de Galles, d’Ecosse et d’Irlande. La France, au
contraire, adossée a ses provinces de langue germanique (Lor-
raine et Alsace), oppose un front celtique a I’Angleterre. Chaque
pays se montre a I’autre par ce qu’il a de plus hostile.
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L’Allemagne n’est point opposée a la France, elle lui est plu-
tot parallele. Le Rhin, I’Elbe, 'Oder vont aux mers du Nord,
comme la Meuse et 'Escaut. La France allemande sympathise
d’ailleurs avec ’Allemagne sa mere. Pour la France romaine et
ibérienne, quelle que soit la splendeur de Marseille et de Bor-
deaux, elle ne regarde que le vieux monde de I'Afrique et de
I'Ttalie, et d’autre part le vague Océan. Le mur des Pyrénées
nous sépare de I’Espagne, plus que la mer ne la sépare elle-
meéme de I'Afrique. Lorsqu’on s’éleve au-dessus des pluies et des
basses nuées jusqu’au por de Vénasque, et que la vue plonge sur
I’Espagne, on voit bien que I'’Europe est finie ; un nouveau
monde s’ouvre : devant, ’'ardente lumiere d’Afrique ; derriere,
un brouillard ondoyant sous un vent éternel.

En latitude, les zones de la France se marquent aisément par
leurs produits. Au nord, les grasses et basses plaines de Bel-
gique et de Flandre avec leurs champs de lin et de colza, et le
houblon, leur vigne amere du Nord. De Reims a la Moselle com-
mence la vraie vigne et le vin ; tout esprit en Champagne, bon et
chaud en Bourgogne, il se charge, s’alourdit en Languedoc pour
se réveiller a Bordeaux. Le mirier, I'olivier, paraissent a Mon-
tauban ; mais ces enfants délicats du Midi risquent toujours
sous le ciel inégal de la France '. En longitude, les zones ne sont

1

Arthur Young, Voyage agronomique, T. II de la traduction, p. 189 : « La
France peut se diviser en trois parties principales, dont la premiére com-
prend les vignobles ; la seconde, le mais ; la tr0151eme les oliviers. Ces
plants forment les trois districts : 1° du nord ou il n’y a pas de vignobles ;
2° du centre, ou il n’y a pas de mais ; 3° du midi, ou l'on trouve les vignes,
les oliviers et le mais. La ligne de démarcation entre les pays vignobles et
ceux ou 'on ne cultive pas la vigne, est, comme je I’ai moi-méme observé, a
Coucy, a trois lieues du nord de Soissons ; a Clermont dans le Beauvoisis, a
Beaumont dans le Maine, et a Herbignai pres Guérande, en Bretagne. » —
Cette limitation, peut-étre trop rigoureuse, est pourtant généralement
exacte.

Le tableau suivant des importations dont le regne végétal s’est enrichi
en France, donne une haute idée de la variété infinie de sol et de climat qui
caractérise notre patrie :

« Le verger de Charlemagne, a Paris, passait pour unique, parce qu'on y
voyait des pommiers, des poiriers, des noisetiers, des sorbiers et des cha-
taigniers. La pomme de terre, qui nourrit aujourd’hui une si grande partie
de la population, ne nous est venue du Pérou qu’a la fin du seiziéme siecle.
Saint Louis nous a apporté la renoncule inodore des plaines de la Syrie.
Des ambassadeurs employerent leur autorité a procurer a la France la re-
noncule des jardins. C’est a la Croisade du trouvere Thibaut, comte de
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pas moins marquées. Nous verrons les rapports intimes qui
unissent, comme en une longue bande, les provinces frontieres
des Ardennes, de Lorraine, de Franche-Comté et de Dauphiné.
La ceinture océanique, composée d’'une part de Flandre, Picar-
die et Normandie, d’autre part de Poitou et Guyenne, flotterait
dans son immense développement, si elle n’était serrée au mi-
lieu par ce dur noeud de la Bretagne.

On l'a dit, Paris, Rouen, le Havre, sont une méme ville dont
la Seine est la grand’rue. Eloignez-vous au midi de cette rue
magnifique, ou les chateaux touchent aux chateaux, les villages
aux villages ; passez de la Seine-Inférieure au Calvados, et du
Calvados a la Manche, quelles que soient la richesse et la fertili-
té de la contrée, les villes diminuent de nombre, les cultures
aussi ; les paturages augmentent. Le pays est sérieux ; il va de-
venir triste et sauvage. Aux chateaux altiers de la Normandie
vont succéder les bas manoirs bretons. Le costume semble
suivre le changement de I’architecture. Le bonnet triomphal des
femmes de Caux, qui annonce si dignement les filles des
conquérants de ’Angleterre, s’évase vers Caen, s’aplatit des Vil-
ledieu ; a Saint-Malo, il se divise et figure au vent, tantot les
ailes d'un moulin, tantot les voiles d’un vaisseau. D’autre part,
les habits de peau commencent a Laval. Les foréts qui vont
s’épaississant, la solitude de la Trappe, ot les moines ménent en
commun la vie sauvage, les noms expressifs des villes, Fougeres

Champagne et de Brie, que Provins doit ses jardins de roses. Constanti-
nople nous a fourni le marronnier d’'Inde au commencement du dix-sep-
tieme siecle. Nous avons longtemps envié a la Turquie la tulipe, dont nous
possédons maintenant neuf cents especes plus belles que celles des autres
pays. L’'orme était a peine connu en France avant Francois I¥, et I'artichaut
avant le seizieme siecle. Le mirier n’a été planté dans nos climats qu’au
milieu du quatorziéme siecle. Fontainebleau est redevable de ses chasselas
délicieux a I'lle de Chypre. Nous sommes allés chercher le saule pleureur
aux environs de Babylone ; I'acacia, dans la Virginie ; le fréne noir et le
thuya, au Canada ; la belle de-nuit, au Mexique ; lhehotrope aux Cor-
dilléres ; le réséda, en Egypte ; le milet altier, en Gulnee le ricin et le mi-
cocouher en Afrlque le grenadllle et le toplnambour au Bresﬂ la gourde
et l’agave, en Amérique ; le tabac, au Mexique ; 'amomon, a Madére ; I'an-
gélique, aux montagnes de la Laponie ; ’hémérocalle jaune, en Sibérie ; la
balsamine, dans I'Inde ; la tubéreuse, dans I'lle de Ceylan ; I’épine-vinette
et le chou-fleur, dans I'Orient ; le raifort, a la Chine ; la rhubarbe, en Tarta-
rie ; le blé sarrasin, en Grece ; le lin de la Nouvelle-Zélande, dans les terres
australes. » Depping, Description de la France, T. I, p. 51. — Voy. aussi de
Candolle, sur la Statistique végétale de la France, et A. de Humboldt, Géo-
graphie botanique.
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et Rennes (Rennes veut dire aussi fougere), les eaux grises de la
Mayenne et de la Vilaine, tout annonce la rude contrée.

C’est par 1a, toutefois, que nous voulons commencer 1’étude
de la France. L’ainée de la monarchie, la province celtique, mé-
rite le premier regard. De 1a nous descendrons aux vieux rivaux
des Celtes, aux Basques ou Iberes, non moins obstinés dans
leurs montagnes que le Celte dans ses landes et ses marais.
Nous pourrons passer ensuite aux pays meélés par la conquéte
romaine et germanique. Nous aurons étudié la géographie dans
l'ordre chronologique, et voyagé a la fois dans I’espace et dans le
temps.

La pauvre et dure Bretagne, I’élément résistant de la France,
étend ses champs de quartz et de schiste, depuis les ardoisieres
de Chateaulin pres de Brest, jusqu'aux ardoisieres d’Angers.
C’est la son étendue géologique. Toutefois, d’Angers a Rennes,
c’est un pays disputé et flottant, un border comme celui d’An-
gleterre et d’Ecosse, qui a échappé de bonne heure a la Bre-
tagne. La langue bretonne ne commence pas méme a Rennes,
mais vers Elven, Pontivy, Loudéac et Chatellaudren. De 1a, jus-
qu’a la pointe du Finistere, c’est la vraie Bretagne, la Bretagne
bretonnante, pays devenu tout étranger au notre, justement
parce qu’il est resté trop fidele a notre état primitif ; peu fran-
cais, tant il est gaulois ; et qui nous aurait échappé plus d'une
fois, si nous ne le tenions serré, comme des pinces et des te-
nailles, entre quatre villes francaises d’'un génie rude et fort :
Nantes et Saint-Malo, Rennes et Brest.

Et pourtant cette pauvre vieille province nous a sauvés plus
d’une fois ; souvent, lorsque la patrie était aux abois et qu’elle
désespérait presque, il s’est trouvé des poitrines et des tétes bre-
tonnes plus dures que le fer de I'étranger. Quand les hommes du
Nord couraient impunément nos cotes et nos fleuves, la résis-
tance commenca par le Breton Noménoé ; les Anglais furent re-
poussés, au quatorzieme siecle, par du Guesclin ; au quinzieme,
par Richemont ; au dix-septiéme, poursuivis sur toutes les mers
par Duguay-Trouin. Les guerres de la liberté religieuse et celles
de la liberté politique n’ont pas de gloires plus innocentes et
plus pures que Lanoue et Latour d’Auvergne, le premier grena-
dier de la République. C’est un Nantais, si I’on en croit la tradi-
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tion, qui aurait poussé le dernier cri de Waterloo : La garde
meurt et ne se rend pas.

Le génie de la Bretagne, c’est un génie d’'indomptable résis-
tance et d’opposition intrépide, opiniatre, aveugle ; témoin Mo-
reau, 'adversaire de Bonaparte. La chose est plus sensible en-
core dans l'histoire de la philosophie et de la littérature. Le Bre-
ton Pélage, qui mit I’esprit stoicien dans le christianisme et ré-
clama le premier dans I'Eglise en faveur de la liberté humaine,
eut pour successeurs le Breton Abailard et le Breton Descartes.
Tous trois ont donné I’élan a la philosophie de leur siecle. Tou-
tefois, dans Descartes méme, le dédain des faits, le mépris de
I'histoire et des langues, indique assez que ce génie indépen-
dant, qui fonda la psychologie et doubla les mathématiques,
avait plus de vigueur que d’étendue .

Cet esprit d’opposition, naturel a la Bretagne, est marqué au
dernier siecle et au notre par deux faits contradictoires en appa-
rence. La méme partie de la Bretagne (Saint-Malo, Dinan et
Saint-Brieuc) qui a produit, sous Louis XV, Duclos, Maupertuis,
et Lamettrie, a donné, de nos jours, Chateaubriand et Lamen-
nais.

Jetons maintenant un rapide coup d’ceil sur la contrée.

A ses deux portes, la Bretagne a deux foréts, le Bocage nor-
mand et le Bocage vendéen ; deux villes, Saint-Malo et Nantes,
la ville des corsaires et celle des négriers *. L’aspect de Saint-
Malo est singulierement laid et sinistre ; de plus, quelque chose
de bizarre que nous retrouverons par toute la presqu’ile, dans
les costumes, dans les tableaux, dans les monuments 3. Petite

1

Il a percé bien loin sur une ligne droite, sans regarder a droite ni a
gauche ; et la premiere conséquence de cet idéalisme qui semblait donner
tout a 'homme, fut, comme on le sait, 'anéantissement de ’homme dans
la vision de Malebranche et le panthéisme de Spinosa.

> Ce sont deux faits que je constate. Mais que ne faudrait-il pas ajouter, si
l'on voulait rendre justice a ces deux villes, et leur payer tout ce que leur
doit la France ?

Nantes a encore une originalité qu’il faut signaler : la perpétuité des fa-
milles commercantes, les fortunes lentes et honorables, I'économie et I'es-
prit de famille ; quelque apreté dans les affaires, parce qu'on veut faire
honneur a ses engagements. Les jeunes gens s’y observent, et les meeurs y
valent mieux que dans aucune ville maritime.

3 Par exemple, dans les clochers penchés, ou découpés en jeux de cartes,
ou lourdement étagés de balustrades, qu'on voit a Tréguier et a Lander-
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ville, riche, sombre et triste nid de vautours ou d’orfraies, tour a
tour ile et presqu’ile, selon le flux ou le reflux; tout bordé
d’écueils sales et fétides, ou le varech pourrit a plaisir. Au loin
une cote de rochers blancs, anguleux, découpés comme au ra-
soir. La guerre est le bon temps pour Saint-Malo ; ils ne
connaissent pas de plus charmante féte. Quand ils ont eu ré-
cemment l’espoir de courir sus aux vaisseaux hollandais, il fal-
lait les voir sur leurs noires murailles avec leurs longues-vues,
qui couvaient déja 'Océan .

A Tautre bout, c’est Brest, le grand port militaire, la pensée
de Richelieu, la main de Louis XIV ; fort, arsenal et bagne, ca-
nons et vaisseaux, armées et millions, la force de la France en-
tassée au bout de la France : tout cela dans un port serré, ou 'on
étouffe entre deux montagnes chargées d’immenses construc-
tions. Quand vous parcourez ce port, c’est comme si vous pas-
siez dans une petite barque entre deux vaisseaux de haut bord ;
il semble que ces lourdes masses vont venir a vous et que vous
allez étre pris entre elles. L’'impression générale est grande,
mais pénible. C’est un prodigieux tour de force, un défi porté a
I'Angleterre et a la nature. J’y sens partout l'effort, et I'air du
bagne et la chaine du forcat. C’est justement a cette pointe ou la
mer, échappée du détroit de la Manche, vient briser avec tant de
fureur que nous avons placé le grand dépot de notre marine.
Certes, il est bien gardé. J’y ai vu mille canons *. L’on n’y entrera
pas ; mais I'on n’en sort pas comme on veut. Plus d'un vaisseau
a péri a la passe de Brest 2. Toute cette cote est un cimetiere. Il
s’y perd soixante embarcations chaque hiver. La mer est an-
glaise d’inclinaison ; elle n’aime pas la France ; elle brise nos
vaisseaux ; elle ensable nos ports “.

Rien de sinistre et formidable comme cette cote de Brest ;
c’est la limite extréme, la pointe, la proue de I'ancien monde. La,
les deux ennemis sont en face : la terre et la mer ’'homme et la
nature. Il faut voir quand elle s’émeut, la furieuse, quelles

nau ; dans la cathédrale tortueuse de Quimper, ou le cheeur est de travers
par rapport a la nef ; dans la triple église de Vannes, etc. Saint-Malo n’a
pas de cathédrale, malgré ses belles 1égendes.

' L’auteur était a Saint-Malo au mois de septembre 1831.

2 ATarsenal, sans compter les batteries (1833).

3 Par exemple, le Républicain, vaisseau de cent vingt canons, en 1793.
4 Dieppe, le Havre, la Rochelle, Cette, etc.
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monstrueuses vagues elle entasse a la pointe Saint-Mathieu, a
cinquante, a soixante, a quatre-vingts pieds ; I’écume vole jus-
qu’a ’église ou les meéres et les sceurs sont en priere '. Et méme
dans les moments de tréve, quand I’Océan se tait, qui a parcou-
ru cette cte funebre sans dire ou sentir en soi : Tristis usque ad
mortem ?

C'est qu’en effet il y a la pis que les écueils, pis que la tem-
péte. La nature est atroce, ’homme est atroce, et ils semblent
s’entendre. Deés que la mer leur jette un pauvre vaisseau, ils
courent a la cote, hommes, femmes et enfants ; ils tombent sur
cette curée. N'espérez pas arréter ces loups, ils pilleraient tran-
quillement sous le feu de la gendarmerie *. Encore s’ils atten-
daient toujours le naufrage, mais on assure qu’ils 'ont souvent
préparé. Souvent, dit-on, une vache, promenant a ses cornes un
fanal mouvant, a mené les vaisseaux sur les écueils. Dieu sait
alors quelles scenes de nuit ! On en a vu qui, pour arracher une
bague au doigt d'une femme qui se noyait, lui coupaient le doigt
avec les dents 3.

L’homme est dur sur cette cote. Fils maudit de la création,
vrai Cain, pourquoi pardonnerait-il a Abel ? La nature ne lui
pardonne pas. La vague I’épargne-t-elle quand, dans les ter-
ribles nuits de 'hiver, il va par les écueils attirer le varech flot-
tant qui doit engraisser son champ stérile, et que si souvent le
flot apporte l'herbe et emporte 'homme ? L’épargne-t-elle
quand il glisse en tremblant sous la pointe du Raz, aux rochers
rouges ou s’abime I'enfer de Plogoff, a coté de la baie des Tré-
passés, ou les courants portent les cadavres depuis tant de
siecles ? C’est un proverbe breton : « Nul n’a passé le Raz sans
mal ou sans frayeur. » Et encore : « Secourez-moi, grand Dieu, a

Goélans, goélans,
Ramenez-nous nos maris, nos amans !

2 Attesté par les gendarmes mémes. Du reste, ils semblent envisager le
bris comme une sorte de droit d’alluvion. Ce terrible droit de bris était,
comme on sait, I'un des privileges féodaux les plus lucratifs. Le vicomte de
Léon disait, en parlant d'un écueil :

_«J’al 1a une pierre plus précieuse que celles qui ornent la couronne des
rois ».

3 Je rapporte cette tradition du pays sans la garantir. Il est superflu
d’ajouter que la trace de ces meeurs barbares disparait chaque jour.
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la pointe du Raz, mon vaisseau est si petit, et la mer est si
grande ! ' »

La, la nature expire, ’'humanité devient morne et froide.
Nulle poésie, peu de religion ; le christianisme y est d’hier. Mi-
chel Noblet fut 'ap6tre de Batz en 1648. Dans les iles de Sein, de
Batz, d’Ouessans, les mariages sont tristes et séveres. Les sens y
semblent éteints ; plus d’amour, de pudeur, ni de jalousie. Les
filles font, sans rougir, les démarches pour leur mariage . La
femme y travaille plus que 'homme, et dans les iles d’Ouess-
sant, elle y est plus grande et plus forte. C’est qu’elle cultive la
terre ; lui, il reste assis au bateau, bercé et battu par la mer, sa
rude nourrice. Les animaux aussi s’altérent et semblent changer
de nature. Les chevaux, les lapins sont d’'une étrange petitesse
dans ces iles.

Asseyons-nous a cette formidable pointe du Raz, sur ce ro-
cher miné, a cette hauteur de trois cent pieds, d’ou nous voyons
sept lieues de cotes. Cest ici, en quelque sorte, le sanctuaire du
monde celtique. Ce que vous apercevez par dela la baie des Tré-
passés, est I'lle de Sein, triste banc de sable sans arbres et
presque sans abri ; quelques familles y vivent, pauvres et com-
patissantes, qui, tous les ans, sauvent des naufragés. Cette ile
était la demeure des vierges sacrées qui donnaient aux Celtes
beau temps ou naufrage. La, elles célébraient leur triste et
meurtriére orgie ; et les navigateurs entendaient avec effroi de
la pleine mer le bruit des cymbales barbares. Cette ile, dans la
tradition, est le berceau de Myrddyn, le Merlin du moyen age.
Son tombeau est de 'autre coté de la Bretagne, dans la forét de
Broceliande, sous la fatale pierre ou sa Vyvyan I'a enchanté.
Tous ces rochers que vous voyez, ce sont des villes englouties
c’est Douarnenez, c’est Is, la Sodome bretonne ; ces deux cor-
beaux, qui vont toujours volant lourdement au rivage, ne sont
rien autre que les ames du roi Grallon et de sa fille ; et ces siffle-

' Voyage de Cambry.

> Voyage de Cambry. — Dans les Hébrides et autres iles, Thomme prenait
la femme a I’essai pour un an ; si elle ne lui convenait pas, il la cédait a un
autre. V. Tolland’s Letters, pp. 2-3 et Martin’s Hebrides, etc. Naguere en-
core, le paysan qui voulait se marier, demandait femme au lord de Barra,
qui régnait dans ces iles depuis trente-cinq générations. Solin, c. xxi, as-
sure déja que le roi des Hébrides n’a point de femmes a lui, mais qu’il use
de toutes.
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ments, qu'on croirait ceux de la tempéte, sont les crierien,
ombres des naufragés qui demandent la sépulture.

A Lanvau, pres Brest, s’éleve, comme la borne du continent,
une grande pierre brute. De 13, jusqu’a Lorient, et de Lorient a
Quiberon et Carnac, sur toute la cote méridionale de la Bre-
tagne, vous ne pouvez marcher un quart d’heure sans rencon-
trer quelques-uns de ces monuments informes qu'on appelle
druidiques. Vous les voyez souvent de la route dans des landes
couvertes de houx et de chardons. Ce sont de grosses pierres
basses, dressées et souvent un peu arrondies par le haut ; ou
bien, une table de pierre portant sur trois ou quatre pierres
droites. Qu'on veuille y voir des autels, des tombeaux, ou de
simples souvenirs de quelque événement, ces monuments ne
sont rien moins qu'imposants, quoi qu’on ait dit. Mais I'impres-
sion en est triste, ils ont quelque chose de singulierement rude
et rebutant. On croit sentir dans ce premier essai de I'art une
main déja intelligente, mais aussi dure, aussi peu humaine que
le roc qu’elle a faconné. Nulle inscription, nul signe, si ce n’est
peut-étre sous les pierres renversées de Loc Maria Ker, encore si
peu distincts, qu'on est tenté de les prendre pour des accidents
naturels. Si vous interrogez les gens du pays, ils répondront
brievement que ce sont les maisons des Korrigans, des Courils,
petits hommes lascifs qui, le soir, barrent le chemin, et vous
forcent, de danser avec eux jusqu’a ce que vous en mouriez de
fatigue. Ailleurs, ce sont les fées qui, descendant des montagnes
en filant, ont apporté ces rocs dans leur tablier *. Ces pierres
éparses sont toute une noce pétrifiée. Une pierre isolée, vers
Morlaix, témoigne du malheur d'un paysan qui, pour avoir blas-
phémé, a été avalé par la lune >.

' Clest la forme que la tradition prend dans ’Anjou. Transplantée dans
les belles provinces de la Loire, elle revét ainsi un caractére gracieux, et
toutefois grandiose dans sa naiveté.

> Cet astre est toujours redoutable aux populations celtiques. Ils lui
disent pour en détourner la malfaisante influence : « Tu nous trouves bien,
laisse-nous bien. » Quand elle se leve, ils se mettent a genoux et disent un
Pater et un Ave. Dans plusieurs lieux, ils I'appellent Notre-Dame. D’autres
se découvrent quand I'étoile de Vénus se leve (Cambry, I, 193). — Le res-
pect des lacs et des fontaines s’est aussi conservé : ils y apportent a certain
JOUI‘ du beurre et du pain (Cambry, III, 35. V. aussi Deping, I, 76). — Jus-
qu’en 1788, a Lesneven, on chantait solennellement le premler jour de I'an
Guy-Na-NE (Cambry, 11, 26) — Dans I’Anjou, les enfants demandaient leurs
étrennes, en criant : Ma GUILLANEU (Bodin, Recherches sur Saumur). —
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Je n’oublierai jamais le jour ou je partis de grand matin d’Au-
ray, la ville sainte des chouans, pour visiter, a quelques lieues,
les grands monuments druidiques de Loc Maria Ker et de Car-
nac. Le premier de ces villages, a 'embouchure de la sale et fé-
tide riviere d’Auray, avec ses iles du Morbihan, plus nom-
breuses qu’il n’y a de jours dans l'an, regarde par-dessus une
petite baie la plage de Quiberon, de sinistre mémoire. Il tombait
du brouillard, comme il y en a sur ces cotes la moitié de 'année.
De mauvais ponts sur des marais puis le bas et sombre manoir
avec la longue avenue de chénes qui s’est religieusement conser-
vée en Bretagne ; des bois fourrés et bas, ou les vieux arbres
mémes ne s’élevent jamais bien haut; de temps en temps un
paysan qui passe sans regarder ; mais il vous a bien vu avec son
ceil oblique d’oiseau de nuit. Cette figure explique leur fameux
cri de guerre, et le nom de chouans, que leur donnaient les
bleus. Point de maisons sur les chemins ; ils reviennent chaque
soir au village. Partout de grandes landes, tristement parées de
bruyeres roses et de diverses plantes jaunes ; ailleurs, ce sont
des campagnes blanches de sarrasin. Cette neige d’été, ces cou-
leurs sans éclat et comme flétries d’avance, affligent I'ceil plus
qu’elles ne le récréent, comme cette couronne de paille et de
fleurs dont se pare la folle d’ Hamlet. En avancant vers Carnac,
c’est encore pis. Véritables plaines de roc ou quelques moutons
noirs paissent le caillou. Au milieu de tant de pierres, dont plu-
sieurs sont dressées d’elles-mémes, les alignements de Carnac
n’inspirent aucun étonnement. Il en reste quelques centaines
debout ; la plus haute a quatorze pieds.

Le Morbihan est sombre d’aspect et de souvenirs ; pays de
vieilles haines, de pelerinages et de guerre civile, terre de caillou
et race de granit. La, tout dure ; le temps y passe plus lente-
ment. Les prétres y sont tres forts. C’est pourtant une grave er-
reur de croire que ces populations de I’'Ouest, bretonnes et ven-
déennes, soient profondément religieuses : dans plusieurs can-

Dans le département de la Haute-Vienne, en criant : Gur-gne-Leu. — Il y a
peu d’années que, dans les Orcades, la fiancée allait au temple de la Lune
et y invoquait Woden ( ? Logan, II, 360). — La féte du Soleil se célébrerait
encore dans un village du Dauphiné, selon M. Champollion-Figeac (sur les
dialectes du Dauphiné, p. 11). — Aux environs de Saumur, on allait, a la
Trinité, voir paraitre trois soleils. — A la Saint-Jean, on allait voir danser le
soleil levant (Bodin, loco citato.). Les Angevins appelaient le soleil Sei-
gneur, et la lune Dame (Idem, Recherches sur I’Anjou, I, 86).
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tons de I'Ouest, le saint qui n’exauce pas les prieres risque d’étre
vigoureusement fouetté . En Bretagne, comme en Irlande, le ca-
tholicisme est cher aux hommes comme symbole de la nationa-
lité. La religion y a surtout une influence politique. Un prétre ir-
landais qui se fait ami des Anglais est bient6t chassé du pays.
Nulle église, au moyen age, ne resta plus longtemps indépen-
dante de Rome que celle d’Irlande et de Bretagne. La derniére
essaya longtemps de se soustraire a la primatie de Tours, et lui
opposa celle de Dol.

La noblesse innombrable et pauvre de la Bretagne était plus
rapprochée du laboureur. Il y avait 1a aussi quelque chose des
habitudes de clan. Une foule de familles de paysans se regar-
daient comme nobles ; quelques-uns se croyaient descendus
d’Arthur ou de la fée Morgane, et plantaient, dit-on, des épées
pour limites a leurs champs. Ils s’asseyaient et se couvraient de-
vant leur seigneur en signe d’indépendance. Dans plusieurs par-
ties de la province, le servage était inconnu : les domaniers et
quevaisiers, quelque dure que fit leur condition, étaient libres
de leur corps, si leur terre était serve. Devant le plus fier des Ro-
han 2, ils se seraient redressés en disant comme ils font, d’'un
ton si grave : Me zo deuzar armoriq « Et moi aussi je suis Bre-
ton ». Un mot profond a été dit sur la Vendée, et il s’applique
aussi a la Bretagne : Ces populations sont au fond républi-
caines ® ; républicanisme social, non politique.

Ne nous étonnons pas que cette race celtique, la plus obsti-
née de 'ancien monde, ait fait quelques efforts dans les derniers
temps pour prolonger encore sa nationalité ; elle I'a défendue de
méme au moyen age. Pour que ’Anjou prévaliit au douzieme
siecle sur la Bretagne, il a fallu que les Plantagenets devinssent,
par deux mariages, rois d’Angleterre et ducs de Normandie et
d’Aquitaine. La Bretagne, pour leur échapper, s’est donnée a la
France, mais il leur a fallu encore un siecle de guerre entre les
partis francais et anglais, entre les Blois et les Montfort. Quand

1

Dans la Cornouaille. — Il leur est arrivé de méme dans les guerres des
chouans de battre leurs chefs, et de leur obéir un moment apres.

> On connait les prétentions de cette famille descendue des Mac Tiern de
Léon. Au seizieme siecle, ils avaient pris cette devise qui résume leur his-
toire : « Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis. »

3 Témoignage de M. le capitaine Galleran, a la Cour d’assises de Nantes
octobre 1832.
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le mariage d’Anne avec Louis XII eut réuni la province au
royaume, quand Anne eut écrit sur le chateau de Nantes la
vieille devise du chateau des Bourbons (Qui qu'en grogne, tel
est mon plaisir), alors commenca la lutte 1égale des états, du
parlement de Rennes, sa défense du droit coutumier contre le
droit romain, la guerre des privileges provinciaux contre la cen-
tralisation monarchique. Comprimée durement par Louis XIV ’,
la résistance recommenca sous Louis XV, et la Chalotais, dans
un cachot de Brest, écrivit avec un cure-dents son courageux
factum contre les jésuites.

Aujourd’hui la résistance expire, la Bretagne devient peu a
peu toute France. Le vieil idiome, miné par l'infiltration conti-
nuelle de la langue francaise, recule peu a peu. Le génie de I'im-
provisation poétique, qui a subsisté si longtemps chez les Celtes
d’Irlande et d’Ecosse, qui chez nos Bretons méme n’est pas tout
a fait éteint, devient pourtant une singularité rare. Jadis, aux
demandes de mariage, le bazvalan * chantait un couplet de sa
composition ; la jeune fille répondait quelques vers. Aujourd’hui
ce sont des formules apprises par cceur qu’ils débitent. Les es-
sais, plus hardis qu’heureux des Bretons qui ont essayé de ravi-
ver par la science la nationalité de leur pays, n’ont été accueillis
que par la risée. Moi-méme j’ai vu a T*** le savant ami de le Bri-
gant, le vieux M. D*** (qu’ils ne connaissent que sous le nom de
M. Systeme). Au milieu de cinq ou six mille volumes dépareillés,
le pauvre vieillard, seul, couché sur une chaise séculaire, sans
soin filial, sans famille, se mourait de la fiévre entre une gram-
maire irlandaise et une grammaire hébraique. Il se ranima pour
me déclamer quelques vers bretons sur un rythme emphatique
et monotone qui, pourtant, n’était pas sans charme. Je ne pus
voir, sans compassion profonde, ce représentant de la nationali-
té celtique, ce défenseur expirant d’'une langue et d'une poésie
expirantes.

Nous pouvons suivre le monde celtique, le long de la Loire,
jusqu’aux limites géologiques de la Bretagne, aux ardoisieres

' V. les lettres de Mme de Sévigné, 1675, de septembre en décembre. Il y
eut un tres grand nombre d’hommes roués, pendus, envoyés aux galéres.
Elle en parle avec une légereté qui fait mal.

> Le bazvalan était celui qui se chargeait de demander les filles en ma-
riage. C’était le plus souvent un tailleur, qui se présentait avec un bas bleu
et un blanc.
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d’Angers ; ou bien jusqu’au grand monument druidique de Sau-
mur, le plus important peut-étre qui reste aujourd’hui ; ou en-
core jusqu’a Tours, la métropole ecclésiastique de la Bretagne,
au moyen age.

Nantes est un demi-Bordeaux, moins brillant et plus sage,
meélé d’opulence coloniale et de sobriété bretonne. Civilisé entre
deux barbaries, commercant entre deux guerres civiles, jeté la
comme pour rompre la communication. A travers, passe la
grande Loire, tourbillonnant entre la Bretagne et la Vendée ; le
fleuve des noyades. Quel torrent ! écrivait Carrier, enivré de la
poésie de son crime, quel torrent révolutionnaire que cette
Loire !

C’est a Saint-Florent, au lieu méme ou s’éléve la colonne du
vendéen Bonchamps, qu'au neuvieme siecle le Breton Nomé-
noé, vainqueur des Northmans, avait dressé sa propre statue ;
elle était tournée vers I’Anjou, vers la France, qu’il regardait
comme sa proie '. Mais ’Anjou devait 'emporter. La grande féo-
dalité dominait chez cette population plus disciplinable ; la Bre-
tagne, avec son innombrable petite noblesse, ne pouvait faire de
grande guerre ni de conquéte. La noire ville d’Angers porte, non
seulement dans son vaste chateau et dans sa Tour du Diable,
mais sur sa cathédrale méme, ce caractere féodal. Cette église de
Saint-Maurice est chargée, non de saints, mais de chevaliers ar-
més de pied en cap : toutefois ses fleches boiteuses, I'une sculp-
tée, 'autre nue, expriment suffisamment la destinée incomplete
de ’Anjou. Malgré sa belle position sur le triple fleuve de la
Maine, et si pres de la Loire, ot I'on distingue a leur couleur les
eaux des quatre provinces, Angers dort aujourd’hui. C’est bien
assez d’avoir quelque temps réuni sous ses Plantagenets, ’An-
gleterre, la Normandie, la Bretagne et I’Aquitaine ; d’avoir plus
tard, sous le bon René et ses fils, possédé, disputé, revendiqué
du moins les trones de Naples, d’Aragon, de Jérusalem et de
Provence, pendant que sa fille Marguerite soutenait la Rose
rouge contre la Rose blanche, et Lancastre contre York. Elles
dorment aussi au murmure de la Loire, les villes de Saumur et
de Tours, la capitale du protestantisme, et la capitale du catholi-

1

Charles le Chauve, a son tour, s’en fit élever une en regard de la Bre-
tagne.
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cisme ' en France ; Saumur, le petit royaume des prédicants et
du vieux Duplessis-Mornay, contre lesquels leur bon ami Henri
IV batit la Fleche aux jésuites. Son chateau de Mornay et son
prodigieux dolmen * font toujours de Saumur une ville histo-
rique. Mais bien autrement historique est la bonne ville de
Tours, et son tombeau de saint Martin, le vieil asile, le vieil
oracle, le Delphes de la France, ou les Mérovingiens venaient
consulter les sorts, ce grand et lucratif pelerinage pour lequel les
comtes de Blois et d’Anjou ont tant rompu de lances. Le Mans,
Angers, toute la Bretagne, dépendaient de l'archevéché de
Tours ; ses chanoines, c’étaient les Capets, et les ducs de Bour-
gogne, de Bretagne, et le comte de Flandre et le patriarche de
Jérusalem, les archevéques de Mayence, de Cologne de Com-
postelle. La, on battait monnaie, comme a Paris ; la, on fabriqua
de bonne heure la soie, les tissus précieux, et aussi, s’il faut le
dire, ces confitures, ces rillettes, qui ont rendu Tours et Reims
également célebres ; villes de prétres et de sensualité. Mais Pa-
ris, Lyon et Nantes ont fait tort a I'industrie de Tours. C'est la
faute aussi de ce doux soleil, de cette molle Loire ; le travail est
chose contre nature dans ce paresseux climat de Tours, de Blois
et de Chinon, dans cette patrie de Rabelais, prés du tombeau
d’Agnes Sorel. Chenonceaux, Chambord, Montbazon, Langeais,
Loches, tous les favoris et favorites de nos rois ont leurs cha-
teaux le long de la riviere. Cest le pays du rire et du rien faire.
Vive verdure en aolit comme en mai, des fruits, des arbres. Si
vous regardez du bord, 'autre rive semble suspendue en lair,
tant 'eau réfléchit fidelement le ciel : le sable au bas, puis le
saule qui vient boire dans le fleuve ; derriere, le peuplier, le
tremble, le noyer, et les iles fuyant parmi les iles ; en montant,
des tétes rondes d’arbres qui s’en vont moutonnant doucement
les uns sur les autres. Molle et sensuelle contrée ! c’est bien ici
que l'idée dut venir de faire la femme reine des monasteres, et
de vivre sous elle dans une voluptueuse obéissance, mélée
d’amour et de sainteté. Aussi jamais abbaye n’eut la splendeur

1

Du moins a 'époque mérovingienne.

C’est une espece de grotte artificielle de quarante pieds de long sur dix
de large et huit de haut, le tout formé de onze pierres énormes. Ce dolmen,
placé dans la vallée, semble répondre a un autre qu’'on apercoit sur une
colline. J’ai souvent remarqué cette disposition dans les monuments drui-
diques, par exemple, a Carnac.

2
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de Fontevrault *. Il en reste aujourd’hui cinq églises. Plus d'un
roi voulut y étre enterré : méme le farouche Richard Coeur de
Lion leur légua son cceur ; il croyait que ce coeur meurtrier et
parricide finirait par reposer peut-étre dans une douce main de
femme, et sous la priere des vierges.

Pour trouver sur cette Loire quelque chose de moins mou et
de plus sévere, il faut remonter au coude par lequel elle s’ap-
proche de la Seine, jusqu’a la sérieuse Orléans, ville de 1égistes
au moyen age, puis calviniste, puis janséniste, aujourd’hui in-
dustrielle. Mais je parlerai plus tard du centre de la France ; il
me tarde de pousser au midi ; j’ai parlé des Celtes de Bretagne,
je veux m’acheminer vers les Iberes, vers les Pyrénées.

Le Poitou, que nous trouvons de l'autre c6té de la Loire, en
face de la Bretagne et de I’Anjou, est un pays formé d’éléments
tres divers, mais non point mélangés. Trois populations fort dis-
tinctes y occupent trois bandes de terrains qui s’étendent du
nord au midi. De la les contradictions apparentes qu’offre ’his-
toire de cette province. Le Poitou est le centre du calvinisme au
seizieme siecle, il recrute les armées de Coligny et tente la fon-
dation d’'une république protestante ; et c’est du Poitou qu’est
sortie de nos jours 'opposition catholique et royaliste de la Ven-
dée. La premiere époque appartient surtout aux hommes de la
cote ; la seconde, surtout au Bocage vendéen. Toutefois I'une et
lautre se rapportent a un méme principe, dont le calvinisme ré-
publicain, dont le royalisme catholique n’ont été que la forme :
esprit indomptable d’opposition au gouvernement central.

Le Poitou est la bataille du Midi et du Nord. C’est pres de
Poitiers que Clovis a défait les Goths, que Charles Martel a re-
poussé les Sarrasins, que 'armée anglo-gasconne du Prince
Noir a pris le roi Jean. Mélé de droit romain et de droit coutu-
mier, donnant ses légistes au Nord, ses troubadours au Midi, le
Poitou est lui-méme comme sa Mélusine, assemblage de natures
diverses, moitié femme et moitié serpent. C’est dans le pays du

1

En 1821, il restait de ’abbaye trois cloitres soutenus de colonnes et de
pilastres, cinq grandes églises et plusieurs statues, entre autres celle de
Henri II. Le tombeau de son fils, Richard Cceur de Lion, avait disparu.
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meélange, dans le pays des mulets * et des viperes *, que ce mythe
étrange a di naitre.

Ce génie mixte et contradictoire a empéché le Poitou de rien
achever ; il a tout commencé. Et d’abord la vieille ville romaine
de Poitiers, aujourd’hui si solitaire, fut, avec Arles et Lyon, la
premiere école chrétienne des Gaules. Saint Hilaire a partagé les
combats d’Athanase pour la divinité de Jésus-Christ. Poitiers fut
pour nous, sous quelques rapports, le berceau de la monarchie,
aussi bien que du christianisme. C’est de sa cathédrale que brilla
pendant la nuit la colonne de feu qui guida Clovis contre les
Goths. Le roi de France était abbé de Saint-Hilaire de Poitiers,
comme de Saint-Martin de Tours. Toutefois cette derniere
église, moins lettrée, mais mieux située, plus populaire, plus fé-
conde en miracles, prévalut sur sa sceur ainée. La derniere lueur
de la poésie latine avait brillé a Poitiers avec Fortunat ; I’aurore
de la littérature moderne y parut au douzieme siecle ;
Guillaume VII est le premier troubadour. Ce Guillaume, excom-
munié pour avoir enlevé la vicomtesse de Chatellerault, condui-
sit, dit-on, cent mille hommes a la terre sainte 3, mais il emmena
aussi la foule de ses maitresses . C’est de lui qu'un vieil auteur
dit : « II fut bon troubadour, bon chevalier d’armes, et courut
longtemps le monde pour tromper les dames. » Le Poitou
semble avoir été alors un pays de libertins spirituels et de libres
penseurs. Gilbert de la Porée né a Poitiers, et évéque de cette
ville, collegue d’Abailard a 1’école de Chartres, enseigna avec la
méme hardiesse, fut comme lui attaqué par saint Bernard, se ré-
tracta comme lui, mais ne se releva pas comme le logicien bre-
ton. La philosophie poitevine nait et meurt avec Gilbert.

La puissance politique du Poitou n’eut guere meilleure desti-
née. Elle avait commencé au neuvieme siecle par la lutte que
soutint, contre Charles le Chauve, Aymon, péere de Renaud,

' Les mules du Poitou sont recherchées par I’Auvergne, la Provence, le
Languedoc, I'Espagne méme. — La naissance d’'une mule est plus fétée que
celle d’un fils. — Vers Mirebeau, un ane étalon vaut jusqu’a 3.000 frs. Du-
pin, statistique des Deux-Sévres.

> Les pharmaciens en achetaient beaucoup dans le Poitou. — Poitiers en-
voyait autrefois ses viperes jusqu’a Venise. Stat. de la Vendée, par I'ingé-
nieur la Bretonniere.

3 Il arriva avec six hommes devant Antioche.

4 L’éveque d’Angouléme lui disait : « Corrigez-vous » ; le comte lui ré-
pondit : « Quand tu te peigneras ». L’évéque était chauve.
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comte de Gascogne, et frere de Turpin, comte d’Angouléme.
Cette famille voulait étre issue des deux fameux héros de ro-
mans, saint Guillaume de Toulouse, et Gérard de Roussillon,
comte de Bourgogne. Elle fut en effet grande et puissante, et se
trouva quelque temps a la téte du Midi. Ils prenaient le titre de
ducs d’Aquitaine, mais ils avaient trop forte partie dans les po-
pulations de Bretagne et d’Anjou, qui les serraient au nord ; les
Angevins leur enleverent partie de la Touraine, Saumur, Lou-
dun, et les tournerent en s’emparant de Saintes. Cependant les
comtes de Poitou s’épuisaient pour faire prévaloir dans le Midi,
particulierement sur ’Auvergne, sur Toulouse, ce grand titre de
ducs d’Aquitaine ; ils se ruinaient en lointaines expéditions
d’Espagne et de Jérusalem ; hommes brillants et prodigues,
chevaliers troubadours souvent brouillés avec I'Eglise, moeurs
légeres et violentes, adulteres célebres, tragédies domestiques.
Ce n’était pas la premiere fois quune comtesse de Poitiers as-
sassinait sa rivale, lorsque la jalouse Eléonore de Guyenne fit
périr la belle Rosemonde dans le labyrinthe ot son époux I'avait
cachée.

Les fils d’Eléonore, Henri, Richard Coeur de Lion et Jean, ne
surent jamais s’il étaient Poitevins ou Anglais, Angevins ou Nor-
mands. Cette lutte intérieure de deux natures contradictoires se
représenta dans leur vie mobile et orageuse. Henri III, fils de
Jean, fut gouverné par le Poitevins ; on sait quelles guerres ci-
viles il en cofita a I’Angleterre. Une fois réuni a la monarchie, le
Poitou du marais et de la plaine se laissa aller au mouvement
général de la France. Fontenai fournit de grands légistes, les Ti-
raqueau, les Besly, les Brisson. La noblesse du Poitou donna
force courtisans habiles (Thouars, Mortemart, Meilleraie, Mau-
léon). Le plus grand politique et I’écrivain le plus populaire de la
France appartiennent au Poitou oriental : Richelieu et Voltaire ;
ce dernier, né a Paris, était d'une famille de Parthenay .

Mais ce n’est pas la toute la province. Le plateau des deux
Sevres verse ses rivieres, I'une vers Nantes, I'autre vers Niort et
la Rochelle. Les deux contrées excentriques qu’elles traversent
sont fort isolées de la France. La seconde, petite Hollande >, ré-
pandue en marais, en canaux, ne regarde que 1’Océan, que la

1

Il y aurait encore des Arouet dans les environs de cette ville au village
de Saint-Loup.
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Rochelle. La ville blanche' comme la ville noire, la Rochelle
comme Saint-Malo, fut originairement un asile ouvert par
I'Eglise aux juifs, aux serfs, aux coliberts du Poitou. Le pape
protégea 'une comme l'autre * contre les seigneurs. Elles gran-
dirent affranchies de dime et de tribut. Une foule d’aventuriers,
sortis de cette populace sans nom, exploiterent les mers comme
marchands, comme pirates ; d’autres exploitérent la cour et
mirent au service des rois leur génie démocratique, leur haine
des grands. Sans remonter jusqu’au serf Leudaste, de I'lle de Ré,
dont Grégoire de Tours nous a conservé la curieuse histoire,
nous citerons le fameux cardinal de Sion, qui arma les Suisses
pour Jules II, les chanceliers Olivier sous Charles IX, Balue et
Doriole sous Louis XI ; ce prince aimait a se servir de ces intri-
gants, sauf a les loger ensuite dans une cage de fer.

La Rochelle crut un instant devenir une Amsterdam, dont
Coligny efit été le Guillaume d’Orange. On sait les deux fameux
sieges contre Charles IX et Richelieu, tant d’efforts héroiques,
tant d’obstination, et ce poignard que le maire avait déposé sur
la table de I'hétel de ville, pour celui qui parlerait de se rendre.
Il fallut bien qu’ils cédassent pourtant, quand I’Angleterre, tra-
hissant la cause protestante et son propre intérét, laissa Riche-
lieu fermer leur port ; on distingue encore a la marée basse les
restes de 'immense digue. Isolée de la mer, la ville amphibie ne
fit plus que languir. Pour mieux la museler, Rochefort fut fondé
par Louis XIV a deux pas de la Rochelle, le port du roi a c6té du
port du peuple.

> Le marais méridional est tout entier I'ouvrage de I'art. La difficulté a
vaincre, c’était moins le flux de la mer que les débordements de la Sevre. —
Les digues sont souvent menacées. — Les cabaniers (habitants de fermes
appelées cabanes) marchent avec des batons de douze pieds pour sauter
les fossés et les canaux. Le Marais mouillé, au-dela des digues, est sous
Ieau tout 'hiver (La Bretonniere). — Noirmoutiers est a douze pieds au-
dessous du niveau de la mer, et on trouve des digues artificielles sur une
longueur de onze mille toises. — Les Hollandais dessécherent le marais du
Petit-Poitou, par un canal appelé Ceinture des Hollandais. Statistique de
Peuchet et Chanlaire. Voyez aussi la description de la Vendée, par M. Ca-
voleau, 1812-1818.

' Les Anglais donnaient autrefois ce nom a la Rochelle, a cause du reflet
de la lumiére sur les rochers et les falaises.

> Raymond Perrand, né a la Rochelle, évéque et cardinal, homme actif et
hardi, obtint en 1502, pour les Rochellois, des bulles qui défendent a tout
juge forain de les citer a son tribunal.
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Il y avait pourtant une partie du Poitou qui n’avait guere paru
dans T’histoire, que 'on connaissait peu et qui s’ignorait elle-
méme. Elle s’est révélée par la guerre de la Vendée. Le bassin de
la Seévre nantaise, les sombres collines qui 'environnent, tout le
Bocage vendéen, telle fut la principale et premiere scene de
cette guerre terrible qui embrasa tout 'Ouest. Cette Vendée qui
a quatorze rivieres, et pas une navigable ’, pays perdu dans ses
haies et ses bois, n’était, quoi qu’on ait dit, ni plus religieuse ni
plus royaliste que bien d’autres provinces frontieres, mais elle
tenait a ses habitudes. L’ancienne monarchie, dans son impar-
faite centralisation, les avait peu troublées ; la Révolution voulut
les lui arracher et 'amener d’'un coup a l'unité nationale ;
brusque et violente, portant partout une lumiere subite, elle ef-
faroucha ces fils de la nuit. Ces paysans se trouverent des héros.
On sait que le voiturier Cathelineau pétrissait son pain quand il
entendit la proclamation républicaine ; il essuya tout simple-
ment ses bras et prit son fusil . Chacun en fit autant et 'on mar-
cha droit aux bleus. Et ce ne fut pas homme a homme, dans les
bois, dans les ténebres, comme les chouans de Bretagne, mais
en masse, en corps de peuple, et en plaine. Ils étaient pres de
cent mille au siege de Nantes. La guerre de Bretagne est comme
une balade guerriere du border écossais, celle de Vendée une
Iliade.

' V. Statist. du départ. de la Vienne, par le préfet Cochon, an X. — Des
1537, on proposa de rendre la Vienne navigable jusqu’a Limoges ; depuis,
de la joindre a la Corréze qui se jette dans la Dordogne ; elle ett joint Bor-
deaux et Paris par la Loire, mais la Vienne a trop de rochers. On pourrait
rendre le Clain navigable jusqu’a Poitiers, de maniere a continuer la navi-
gation de la Vienne. Chatellerault s’y est opposé par jalousie contre Poi-
tiers. — Si la Charente devenait navigable jusqu’au-dessus de Civrai, cette
navigation, unie au Clain par un canal, ferait communiquer en temps de
guerre Rochefort, la Loire et Paris. V. aussi Texier, Haute-Vienne, et la
Bretonniere, Vendée.

J’ai déja cité le mot remarquable de M. le capitaine Galleran. — Ge-
noude, Voy. en Vendée, 1821 : « Les paysans disent : Sous le régne de
M. Henri (de Larochejaquelein). » — Ils appelaient patauds ceux des leurs
qui étaient républicains. Pour dire le bon francais, ils disaient le parler no-
blat. — Les prétres avaient peu de propriétés dans la Vendée ; toutes les fo-
réts nationales, dit la Bretonniere (p. 6), proviennent du comte d’Artois ou
des émigrés, une seule, de cent hectares, appartenait au clergé.

> Il résulte de I'interrogatoire de d’Elbée que la véritable cause de I'insur-
rection vendéenne fut la levée de 300.000 hommes décrétée par la Répu-
blique. Les Vendéens haissent le service militaire, qui les éloigne de chez
eux. Lorsqu’il a fallu fournir un contingent pour la garde de Louis XVIII, il
ne s’est pas trouvé un seul volontaire.
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En avancant vers le Midi, nous passerons la sombre ville de
Saintes et ses belles campagnes, les champs de bataille de
Taillebourg et de Jarnac, les grottes de la Charente et ses vignes
dans les marais salants. Nous traverserons méme rapidement le
Limousin, ce pays élevé, froid, pluvieux', qui verse tant de
fleuves. Ses belles collines granitiques, arrondies en demi-
globes, ses vastes foréts de chataigniers, nourrissent une popu-
lation honnéte, mais lourde, timide et gauche par indécision.
Pays souffrant, disputé si longtemps entre I’Angleterre et la
France. Le bas Limousin est autre chose ; le caractére remuant
et spirituel des méridionaux y est déja frappant. Les noms des
Ségur, des Saint-Aulaire, des Noailles, des Ventadour, des Pom-
padour, et surtout des Turenne, indiquent assez combien les
hommes de ce pays se sont rattachés au pouvoir central et com-
bien ils y ont gagné. Ce drole de cardinal Dubois était de Brive-
la-Gaillarde.

Les montagnes du haut Limousin se lient a celles de ’Au-
vergne, et celles-ci avec les Cévennes. L’Auvergne est la vallée de
IAllier, dominée a l'ouest par la masse du Mont-Dore, qui
s’éleve entre le pic ou puy de Dome, et la masse du Cantal. Vaste
incendie éteint, aujourd’hui paré presque partout d'une forte et
rude végétation *. Le noyer pivote sur le basalte et le blé germe
sur la pierre ponce 3. Les feux intérieurs ne sont pas tellement
assoupis que certaine vallée ne fume encore, et que les étouffis
du Mont-Dore ne rappellent la Solfatare et la grotte du Chien.
Villes noires, baties de lave (Clermont, Saint-Flour, etc.). Mais
la campagne est belle, soit que vous parcouriez les vastes et soli-
taires prairies du Cantal et du Mont-Dore, au bruit monotone
des cascades, soit que, de I'lle basaltique ou repose Clermont,
vous promeniez vos regards sur la fertile Limagne et sur le puy
de Dome ce joli dé a coudre de sept cents toises, voilé, dévoilé
tour a tour par les nuages qui 'aiment et qui ne peuvent ni le
fuir ni lui rester. C’est qu’en effet ’Auvergne est battue dun
vent éternel et contradictoire, dont les vallées opposées et alter-
nées de ses montagnes, animent, irritent les courants. Pays

1

Proverbe : « Le Limousin ne périra pas par sécheresse. »

2 Les produits de la terre, comme de I'industrie, sont communs et gros-
siers, abondants il est vrai.

3 Au nord de Saint-Flour, la terre est couverte d'une couche épaisse de
pierres ponces, et n’en est pas moins tres fertile.
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froids sous un ciel déja méridional, ou I'on gele sur les laves.
Aussi, dans les montagnes la population reste ’hiver presque
toujours blottie dans les étables, entourée d’'une chaude et
lourde atmosphere *. Chargée, comme les Limousins, de je ne
sais combien d’habits épais et pesants, on dirait une race méri-
dionale * grelottant au vent du nord, et comme resserrée, durcie,
sous ce ciel étranger. Vin grossier, fromage amer 3, comme
I’herbe rude d’ou il vient. Ils vendent aussi leurs laves, leurs
pierres ponces, leurs pierreries communes 4, leurs fruits com-
muns qui descendent I’Allier par bateau. Le rouge, la couleur
barbare par excellence, est celle qu’ils préferent ; ils aiment le
gros vin rouge, le bétail rouge. Plus laborieux qu’industrieux, ils
labourent encore souvent les terres fortes et profondes de leurs
plaines avec la petite charrue du Midi qui égratigne a peine sol °.
Ils ont beau émigrer tous les ans des montagnes, ils rapportent
quelque argent, mais peu d’idées.

Et pourtant il y a une force réelle dans les hommes de cette
race, une seve amere, acerbe peut-étre, mais vivace comme
I’herbe du Cantal. L’age n’y fait rien. Voyez quelle verdeur dans
leurs vieillards, les Dulaure, les de Pradt ; et ce Montlosier octo-
génaire, qui gouverne ses ouvriers et tout ce qui 'entoure, qui
plante et qui batit, et qui écrirait au besoin un nouveau livre
contre le parti prétre ou pour la féodalité, ami et en méme
temps ennemi du moyen age °.

! L’hiver, ils vivent dans 1’étable, et se lévent a huit ou neuf heures (Le-
grand d’Aussy, p. 283). V. divers détails de mceurs, dans les Mémoires de
M. le comte de Montlosier, I vol. — Consulter aussi 1’élégant tableau du
Puy-de-Déme, par M. Duché ; les curieuses Recherches de M. Gonod, sur
les antiquités de I’Auvergne ; Delarbre, etc.

> En Limagne, race laide, qui semble méridionale ; de Brioude jusqu’aux
sources de I’Allier, on dirait des crétins ou des mendiants espagnols (De
Pradt).

3 L’amertume de leurs fromages tient soit a la fagcon, soit a la dureté et
Paigreur de I'herbe ; les paturages ne sont jamais renouvelés.

4 Jusqu’en 1784, les Espagnols venaient acheter les pierreries grossieres
de ’Auvergne.

5 Dans le pays d’outre-Loire, on n’emploie guere que I'araire, petite char-
rue insuffisante pour les terres fortes. Dans tout le Midi les chariots et ou-
tils sont petits et faibles. — Arthur Young vit avec indignation cette petite
charrue qui effleurait la terre, et calomniait sa fertilité.

6 1833.
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Le génie inconséquent et contradictoire que nous remar-
quions dans d’autres provinces de notre zone moyenne, atteint
son apogée dans I’Auvergne. La se trouvent ces grands légistes *,
ces logiciens du parti gallican, qui ne surent jamais s’ils étaient
pour ou contre le pape : le chancelier de 'Hopital ; les Arnaud ;
le sévere Domat, Papinien janséniste, qui essaya d’enfermer le
droit dans le christianisme ; et son ami Pascal, le seul homme
du dix-septieme siecle qui ait senti la crise religieuse entre Mon-
taigne et Voltaire, ame souffrante ou apparait si merveilleuse-
ment le combat du doute et de ’ancienne foi.

Je pourrais entrer par le Rouergue dans la grande vallée du
Midi. Cette province en marque le coin d'un accident bien
rude . Elle n’est elle-méme, sous ses sombres chataigniers,
qu'un énorme monceau de houille, de fer, de cuivre, de plomb.
La houille? y briile en plusieurs lieues, consumée d’incendies
séculaires qui n’ont rien de volcanique. Cette terre, maltraitée et
du froid et du chaud dans la variété de ses expositions et de ses
climats, gercée de précipices, tranchée par deux torrents, le
Tarn et 'Aveyron, a peu a envier a 'apreté des Cévennes. Mais
j’aime mieux entrer par Cahors. La tout se revét de vignes. Les
miriers commencent avant Montauban. Un paysage de trente
ou quarante lieues s’ouvre devant vous, vaste océan d’agricul-
ture, masse animée, confuse, qui se perd au loin dans 'obscur ;
mais par-dessus s’éleve la forme fantastique des Pyrénées aux
tétes d’argent. Le boeuf attelé par les cornes laboure la fertile
vallée, la vigne monte a 'orme. Si vous appuyez a gauche vers
les montagnes, vous trouvez déja la chévre suspendue au coteau
aride, et le mulet, sous sa charge d’huile, suit a mi-cote le petit
sentier. A midi, un orage, et la terre est un lac ; en une heure, le
soleil a tout bu d’un trait. Vous arrivez le soir dans quelque

' Domat, de Clermont ; les Laguesle, de Vic-le-Comte ; Duprat, et Ba-
rillon son secrétaire, d’Issoire ; 'Hopital, d’Aigueperse ; Anne Dubourg, de
Riom ; Pierre Lizet, premier président du Parlement de Paris, au seizieme
siecle ; les Du Vair, d’Aurillac, etc.

2 Clest, je crois, le premier pays de France qui ait payé au roi (Louis VII)
un droit pour qu’il y fit cesser les guerres privées, V. le Glossaire de Lau-
riere, T. I, p. 564, au mot Commun de paix, et la Décrétale d’Alexandre III
sur le premier canon du concile de Clermont, publié par Marca. — Sur le
Rouergue, voyez Peuchet et Chanlaire : statistique de ’Aveyron, et surtout
I’estimable ouvrage de M. Monteil.

3 La houille forme plus des deux tiers du sol de ce département.
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grande et triste ville, si vous voulez, a Toulouse. A cet accent so-
nore, vous vous croiriez en Italie ; pour vous détromper, il suffit
de regarder ces maisons de bois et de brique ; la parole brusque,
lallure hardie et vive vous rappelleront aussi que vous étes en
France. Les gens aisés du moins sont Francais ; le petit peuple
est tout autre chose, peut-étre Espagnol ou Maure. C’est ici cette
vieille Toulouse, si grande sous ses comtes ; sous nos rois, son
parlement lui a donné encore la royauté, la tyrannie du Midi.
Ces légistes violents, qui porterent, a Boniface VIII le soufflet de
Philippe le Bel, s’en justifierent souvent aux dépens des héré-
tiques ; ils en briilerent quatre cents en moins d’un siecle. Plus
tard, ils se prétérent aux vengeances de Richelieu, jugerent
Montmorency et le décapiterent dans leur belle salle marquée
de rouge '. Ils se glorifiaient d’avoir le Capitole de Rome, et la
cave aux morts > de Naples, ou les cadavres se conservaient si
bien. Au Capitole de Toulouse, les archives de la ville étaient
gardées dans une armoire de fer, comme celles des flamines ro-
mains ; et le sénat gascon avait écrit sur les murs de sa curie :
Videant consules ne quid respublica deltrimenti capiat .

Toulouse est le point central du grand bassin du Midi. C'est
la ou a peu pres que viennent les eaux des Pyrénées et des Cé-
vennes, le Tarn et la Garonne, pour s’en aller ensemble a
I’Océan. La Garonne recoit tout. Les rivieres sinueuses et trem-
blotantes du Limousin et de ’Auvergne y coulent au nord, par
Périgueux, Bergerac ; de l'est et des Cévennes, le Lot, la Viaur,
I’Aveyron et le Tarn s’y rendent avec quelques coudes plus ou
moins brusques, par Rodez et Albi. Le Nord donne les rivieres,
le Midi les torrents. Des Pyrénées descend I'Ariege ; et la Ga-
ronne déja grosse du Gers et de la Baize, décrit au nord-ouest
une courbe élégante, qu'au midi répete ’Adour dans ses petites
proportions. Toulouse sépare a peu pres le Languedoc de la
Guyenne, ces deux contrées si différentes sous la méme latitude.
La Garonne passe la vieille Toulouse, le vieux Languedoc ro-
main et gothique, et, grandissant toujours, elle s’épanouit
comme une mer en face de la mer, en face de Bordeaux. Celle-ci,
longtemps capitale de la France anglaise, plus longtemps an-

1

Elle I’était encore au dernier siecle. (Piganiol de la Force.)
> Ony conservait des morts de cinq cents ans.
3 Millin.
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glaise de coeur, est tournée, par I'intérét de son commerce, vers
I’Angleterre, vers 1’Océan, vers ’Amérique. La Garonne, disons
maintenant la Gironde, y est deux fois plus large que la Tamise
a Londres.

Quelque belle et riche que soit cette vallée de la Garonne, on
ne peut s’y arréter ; les lointains sommets des Pyrénées ont un
trop puissant attrait. Mais le chemin est sérieux. Soit que vous
preniez par Nérac, triste seigneurie des Albret, soit que vous
cheminiez le long de la cote, vous ne voyez quun océan de
landes, tout au plus des arbres a liege, de vastes pinadas, route
sombre et solitaire, sans autre compagnie que les troupeaux de
moutons noirs ' qui suivent leur éternel voyage des Pyrénées
aux Landes, et vont, des montagnes a la plaine, chercher la cha-
leur au nord, sous la conduite du pasteur landais. La vie voya-
geuse des bergers est un des caracteres pittoresques du Midi.
Vous les rencontrez montant des plaines du Languedoc aux Cé-
vennes, aux Pyrénées, et de la Crau provencale aux montagnes
de Gap et de Barcelonnette. Ces nomades, portant tout avec eux,
compagnons des étoiles, dans leur éternelle solitude, demi-as-
tronomes et demi-sorciers, continuent la vie asiatique, la vie de
Loth et d’Abraham, au milieu de notre Occident. Mais en France

1

Millin, T. IV, p. 347. — On trouve aussi beaucoup de moutons noirs
dans le Roussillon (V. Young, T. II, p. 59) et en Bretagne. Cette couleur
n’est pas rare dans les taureaux de la Camargue.

Arthur Young, T. III, p. 83. — En Provence, I’émigration des moutons
est presque aussi grande qu’en Espagne. De la Crau aux montagnes de Gap
et de Barcelonnette, il en passe un million, par troupeaux de dix mille a
quarante mille. La route est de vingt ou trente jours (Darluc, Hist. nat. de
Provence, 1782, pp. 303, 329). — Statistique de la Lozere, par M. Jerpha-
nion, préfet de ce département, an X, p. 35. « Les moutons quittent les
basses Cévennes et les plaines du Languedoc vers la fin de floréal, et ar-
rivent sur les montagnes de la Lozere et de la Margeride, ou ils vivent pen-
dant I’été. Ils regagnent le bas Languedoc au retour des frimas. » — Labou-
liniére, I, 245. Les troupeaux des Pyrénées émigrent I’hiver jusque dans les
landes de Bordeaux.

A year in Spain, by an American, 1832, au seizieme siecle, les trou-
peaux de la Mesta se composaient d’environ sept millions de tétes. Tombés
a deux millions et demi au commencement du dix-septieme siecle, ils re-
monterent sur la fin a quatre millions, et maintenant ils s’élévent a cinq
millions, a peu pres la moitié de ce que ’Espagne possede de bétail. — Les
bergers sont plus redoutés que les voleurs mémes ; ils abusent sans réserve
du droit de traduire tout citoyen devant le tribunal de I’association, dont
les décisions ne manquent jamais de leur étre favorables. La Mesta em-
ploie des alcades, des entregadors, des achagueros, qui, au nom de la cor-
poration, harcelent et accablent les fermiers.
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les laboureurs, qui redoutent leur passage, les resserrent dans
d’étroites routes. C’est aux Apennins, aux plaines de la Pouille
ou de la campagne de Rome, qu’il faut les voir marcher dans la
liberté du monde antique. En Espagne, ils regnent ; ils dé-
vastent impunément le pays. Sous la protection de la toute-puis-
sante compagnie de la Mesta, qui emploie de quarante a
soixante mille bergers, le triomphant mérinos mange la contrée,
de '’Estramadure a la Navarre, a I’Aragon. Le berger espagnol,
plus farouche que le notre, a lui-méme l'aspect d’'une de ses
bétes, avec sa peau de mouton sur le dos, et aux jambes son
abarca de peau velue de beeuf, qu’il attache avec des cordes.

La formidable barriere de 'Espagne nous apparait enfin dans
sa grandeur. Ce n’est point, comme les Alpes, un systeme com-
pliqué de pics et de vallées, c’est tout simplement un mur im-
mense qui s’abaisse aux deux bouts '. Tout autre passage est in-
accessible aux voitures, et fermé au mulet, a '’homme méme,
pendant six ou huit mois de ’année. Deux peuples a part, qui ne
sont réellement ni Espagnols ni Francais, les Basques a I'ouest,
a l'est les Catalans et Roussillonnais *, sont les portiers des deux
mondes. Ils ouvrent et ferment ; portiers irritables et capricieux,
las de I’éternel passage des nations, ils ouvrent a Abdérame, ils
ferment a Roland ; il y a bien des tombeaux entre Roncevaux et
la Seu d’Urgel.

Ce n’est pas a 'historien qu’il appartient de décrire et d’expli-
quer les Pyrénées. Vienne la science de Cuvier et d’Elie de Beau-
mont, qu’ils racontent cette histoire antéhistorique... Ils y
étaient, eux, et moi je n’y étais pas, quand la nature improvisa
sa prodigieuse épopée géologique, quand la masse embrasée du
globe souleva 'axe des Pyrénées, quand les monts se fendirent,
et que la terre, dans la torture d’'un titanique enfantement,
poussa contre le ciel la noire et chauve Maladetta. Cependant
une main consolante revétit peu a peu les plaies de la montagne

' Le mot basque murua signifie muraille, et Pyrénées. (V. de Humboldt.)

> A. Young, I. « Le Roussillon est vraiment une partie de ’Espagne, les
habitants sont Espagnols de langage et de mceurs. Les villes font excep-
tion ; elles ne sont guere peuplées que d’étrangers. Les pécheurs des cotes
ont un aspect tout moresque. — La partie centrale des Pyrénées, le comté
de Foix (Ariege), est toute francaise d’esprit et de langage ; peu ou point de
mots catalans.
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de ces vertes prairies, qui font palir celles des Alpes '. Les pics
s’émousserent et s’arrondirent en belles tours ; des masses infé-
rieures vinrent adoucir les pentes abruptes, en retarderent la ra-
pidité, et formerent du coté de la France cet escalier colossal
dont chaque gradin est un mont >.

Montons donc, non pas au Vignemale, non pas au mont Per-
du 3, mais seulement au por de Paillers, ot les eaux se partagent
entre les deux mers ou bien entre Bagneres et Bareges, entre le
beau et le sublime 4. La vous saisirez la fantastique beauté des
Pyrénées, ces sites étranges, incompatibles, réunis par une inex-
plicable féerie ® ; et cette atmosphere magique, qui tour a tour
rapproche, éloigne les objets °; ces gaves écumants ou vert

' Ramond. « Ces pelouses des hautes montagnes, pres de qui la verdure
méme des vallées inférieures a je ne sais quoi de cru et de faux. » — Labou-
linieére. « Les eaux des Pyrénées sont pures, et offrent la jolie nuance appe-
lée vert d’eau. » — Dralet. « Les rivieres des Pyrénées, dans leurs déborde-
ments ordinaires, ne déposent pas, comme celles des Alpes, un limon mal-
faisant, au contraire... »

> Dralet, I, 5. — Ramond. Au midi tout s’abaisse tout d’'un coup et a la
fois. C’est un précipice de mille a onze cents metres, dont le fond est le
sommet des plus hautes montagnes de cette partie de I'Espagne. Elles dé-
génerent bient6t en collines basses et arrondies, au-dela desquelles s’ouvre
I'immense perspective des plaines de I’Aragon. Au nord, les montagnes pri-
mitives s’enchainent étroitement et forment une bande de plus de quatre
myriametres d’épaisseur... Cette bande se compose de sept a huit rangs de
hauteur graduellement décroissante. » Cette description, contredite par
M. Labouliniere, est confirmée par M. Elie de Beaumont. L’axe granitique
des Pyrénées est du c6té de la France.

3 On sait que le grand poete des Pyrénées, M. Ramond, a cherché le mont
Perdu pendant dix ans. — « Quelques-uns, dit-il, assuraient que le plus
hardi chasseur du pays n’avait atteint la cime du mont Perdu qu’a I'aide du
diable, qui I'y avait conduit par dix-sept degrés. » Le mont Perdu est la
plus haute montagne des Pyrénées francaises, comme le Vignemale, la plus
haute des Pyrénées espagnoles.

* Clest entre ces deux vallées, sur le plateau appelé la hourquette des
Cing Ours, que le vieil astronome Plantade expira pres de son quart de
cercle, en s’écriant : « Grand Dieu que cela est beau ! »

5 Ramond. « A peine on pose le pied sur la corniche, que la décoration
change, et le bord de la terrasse coupe toute communication entre deux
sites incompatibles. De cette ligne, qu’'on ne peut aborder sans quitter I'un
ou l'autre, et qu’'on ne saurait outrepasser sans en perdre un de vue, il
semble impossible qu’ils soient réels a la fois ; et s’ils n’étaient point liés
par la chaine du mont Perdu, qui en sauve un peu le contraste, on serait
tenté de regarder comme une vision, ou celui qui vient de disparaitre, ou
celui qui vient de le remplacer. »

¢ Labouliniére.
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d’eau, ces prairies d’émeraude. Mais bient6t succede I'horreur
sauvage des grandes montagnes, qui se cachent derriere,
comme un monstre sous un masque de belle jeune fille. N'im-
porte, persistons, engageons-nous le long du gave de Pau, par ce
triste passage, a travers ces entassements infinis de blocs de
trois et quatre mille pieds cubes ; puis les rochers aigus, les
neiges permanentes, puis les détours du gave, battu, rembarré
durement d’'un mont a I'autre ; enfin le prodigieux Cirque et ses
tours dans le ciel. Au pied, douze sources alimentent le gave, qui
mugit sous des ponts de neige, et cependant tombe de treize
cent pieds, la plus haute cascade de I’ancien monde .

Ici finit la France. Le por de Gavarnie, que vous voyez la-
haut, ce passage tempétueux, ou, comme ils disent, le fils n’at-
tend pas le pere ?, c’est la porte de ’Espagne. Une immense poé-
sie historique plane sur cette limite des deux mondes, ou vous
pourriez voir a votre choix, si le regard était assez percant, Tou-
louse ou Saragosse. Cette embrasure de trois cents pieds dans
les montagnes, Roland l'ouvrit en deux coups de sa durandal.
C’est le symbole du combat éternel de la France et de 'Espagne,
qui n’est autre que celui de I'Europe et de 'Afrique. Roland pé-
rit, mais la France a vaincu. Comparez les deux versants : com-
bien le notre a ’'avantage 3. Le versant espagnol, exposé au midi,
est tout autrement abrupt, sec et sauvage ; le francais, en pente
douce, mieux ombragé, couvert de belles prairies, fournit a
lautre une grande partie des bestiaux dont il a besoin. Barce-
lone vit de nos beeufs 4. Ce pays de vins et de paturages est obli-

' Elle a mille deux cent soixante-dix pieds de hauteur (Dralet).
> Dralet.

3 L’Ebre coule a I’est, vers Barcelone ; la Garonne a I'ouest, vers Toulouse
et Bordeaux. Au canal de Louis XIV répond celui de Charles-Quint. C’est
toute la ressemblance.

4 Dralet, II, p. 197. — « Le territoire espagnol, sujet a une évaporation
considérable, a peu de paturages assez gras pour nourrir les bétes a
cornes ; et comme les anes, les mules et les mulets se contentent d’'une pa-
ture moins succulente que les autres animaux destinés aux travaux de
Pagriculture, ils sont généralement employés par les Espagnols pour le la-
bourage et le transport des denrées. Ce sont nos départements limitrophes
et I'ancienne province de Poitou qui leur fournissent ces animaux ; et la
quantité en est considérable. Quant aux animaux destinés aux boucheries,
c’est nous qui en approvisionnons aussi les provinces septentrionales, par-
ticulierement la Catalogne et la Biscaye. La ville seule de Barcelone traite
avec des fournisseurs francais pour lui fournir chaque jour cinq cents mou-
tons, deux cents brebis, trente beeufs, cinquante boucs chatrés, et elle re-
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gé d’acheter nos troupeaux et nos vins. La le beau ciel, le doux
climat et I'indigence ; ici la brume et la pluie, mais I'intelligence,
la richesse et la liberté. Passez la frontiere, comparez nos routes
splendides et leurs apres sentiers ' ; ou seulement, regardez ces
étrangers aux eaux de Cauterets, couvrant leurs haillons de la
dignité du manteau, sombres, dédaigneux de se comparer.
Grande et héroique nation, ne craignez pas que nous insultions
a vos miseres !

Qui veut voir toutes les races et tous les costumes des Pyré-
nées, c’est aux foires de Tarbes qu’il doit aller. Il y vient pres de
dix mille ames : on s’y rend de plus de vingt lieues. La vous
trouvez souvent a la fois le bonnet blanc du Bigorre, le brun de
Foix, le rouge du Roussillon, quelquefois méme le grand cha-
peau plat d’Aragon, le chapeau rond de Navarre, le bonnet poin-
tu de Biscaye *. Le voiturier basque y viendra sur son ane, avec

coit en outre plus de six mille cochons qui partent de nos départements
meéridionaux pendant ’automne de chaque année. Ces fournitures cotitent
a la ville de Barcelone deux millions huit cent mille francs par an, et I'on
peut évaluer a une pareille somme celles que nous faisons aux autres villes
de la Catalogne. La Catalogne paye en piastres et quadruples, en huile et
lieges, en bouchons. » Les choses ont di, toutefois, changer beaucoup de-
puis ’époque ou écrivait Dralet (1812).

' A. Young. « Entre Jonquiéres et Perpignan, sans passer une ville, une
barriére, ou méme une muraille, on entre dans un nouveau monde. Des
pauvres et misérables routes de la Catalogne, vous passez tout d'un coup
sur une noble chaussée, faite avec toute la solidité et la magnificence qui
distinguent les grands chemins de France : au lieu de ravines il y a des
ponts bien batis ; ce n’est plus un pays sauvage, désert et pauvre. »

> Arthur Young, T. I, pp. 57 et 116. « Nous rencontrames des monta-
gnards qui me rappelérent ceux d’Ecosse ; nous avions commencé par en
voir a Montauban. Ils ont des bonnets ronds et plats, et de grandes cu-
lottes. » « On trouve des flliteurs, des bonnets bleus, et de la farine
d’avoine, dit sir James Stewart, en Catalogne, en Auvergne et en Souabe,
ainsi qu’a Lochabar. » — Toutefois, indépendamment de la différence de
race et de meeurs, il y en a une autre essentielle entre les montagnards
d’Ecosse et ceux des Pyrénées ; c’est que ceux-ci sont plus riches, et sous
quelques rapports plus policés que les diverses populations qui les en-
tourent.

Tharce de Bidassouet, Cantabres et Basques, 1815, in-8°. « Le peuple
basque qui a conservé avec ses paturages le moyen d’amender ses champs,
et avec ses chénes celui de nourrir une multitude infinie de cochons, vit
dans 'abondance, tandis que dans la majeure partie des Pyrénées... » La-
bouliniére, t. I1I, p. 416 :

Bearnes
Faus et courtes.
Bigordan
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sa longue voiture a trois chevaux : il porte le béret du Béarn ;
mais vous distinguerez bien vite le Béarnais et le Basque ; le joli
petit homme sémillant de la plaine, qui a la langue si prompte,
la main aussi, et le fils de la montagne, qui la mesure rapide-
ment de ses grandes jambes, agriculteur habile et fier de sa mai-
son, dont il porte le nom. Si vous voulez trouver quelque ana-
logue au Basque, c’est chez les Celtes de Bretagne, d’Ecosse ou
d’'Irlande qu’il faut le chercher. Le Basque, ainé des races de
I’Occident, immuable au coin des Pyrénées, a vu toutes les na-
tions passer devant lui Carthaginois, Celtes, Romains, Goths et
Sarrasins. Nos jeunes antiquités lui font pitié. Un Montmorency
disait a 'un d’eux : « Savez-vous que nous datons de mille ans ?
— Et nous, dit le Basque, nous ne datons plus. »

Cette race a un instant possédé 1’Aquitaine. Elle y a laissé
pour souvenir le nom de Gascogne. Refoulée en Espagne au
neuvieme siecle, elle y fonda le royaume de Navarre, et en deux
cents ans, elle occupa tous les trones chrétiens d’Espagne (Ga-
lice, Asturies et Léon, Aragon, Castille). Mais la croisade espa-
gnole poussant vers le Midi, les Navarrois, isolés du théatre de
la gloire européenne, perdirent tout peu a peu. Leur dernier roi,
Sanche I’Enfermé, qui mourut d'un cancer, est le vrai symbole
des destinées de son peuple. Enfermée en effet dans ses mon-
tagnes par des peuples puissants, rongée pour ainsi dire par les
progres de I’'Espagne et de la France, la Navarre implora méme
les musulmans d’Afrique, et finit par se donner aux Francais.
Sanche anéantit son royaume en le léguant a son gendre Thi-
bault, comte de Champagne ; c’est Roland brisant sa durandal
pour la soustraire a I’ennemi. La maison de Barcelone, tige des

Pir que can.

« Le Béarnais est réputé avoir plus de finesse et de courtoisie que le Bi-
gordan, qui I'emporterait pour la franchise et la simple droiture mélée d’'un
peu de rudesse. » Dralet, T. I, p. 170. « Ces deux peuples ont d’ailleurs peu
de ressemblance. Le Béarnais, forcé par les neiges de mener ses troupeaux
dans les pays de plaine, y polit ses meceurs et perd de sa rudesse naturelle.
Devenu fin, dissimulé et curieux, il conserve néanmoins sa fierté et son
amour de I'indépendance... Le Béarnais est irascible et vindicatif autant
que spirituel ; mais la crainte de la flétrissure et de la perte de ses biens le
fait recourir aux moyens judiciaires pour satisfaire ses ressentiments. Il en
est de méme des autres peuples des Pyrénées, depuis le Béarn jusqu’a la
Méditerranée : tous sont plus ou moins processifs, et ’on ne voit nulle part
autant d’hommes de loi que dans les villes du Bigorre, du Comminges, du
Couserans, du comté de Foix et du Roussillon, qui sont baties le long de
cette chaine de montagnes. »
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rois d’Aragon et des comtes de Foix, saisit la Navarre a son tour,
la donna un instant aux Albret, aux Bourbons, qui perdirent la
Navarre pour gagner la France. Mais par un petit-fils de Louis
XIV, descendu de Henri IV, ils ont repris non seulement la Na-
varre, mais ’Espagne entieére. Ainsi s’est vérifiée l'inscription
mystérieuse du chateau de Coaraze, ou fut élevé Henri IV : Lo
que a de ser no puede faltar « Ce qui doit étre ne peut man-
quer ». Nos rois se sont intitulés rois de France et de Navarre.
C’est une belle expression des origines primitives de la popula-
tion francaise comme de la dynastie.

Les vieilles races, les races pures, les Celtes et les Basques, la
Bretagne et la Navarre, devaient céder aux races mixtes, la fron-
tiere au centre, la nature a la civilisation. Les Pyrénées preé-
sentent partout cette image du dépérissement de I’ancien
monde. L’antiquité y a disparu ; le moyen age s’y meurt. Ces
chateaux croulants, ces tours des Maures, ces ossements des
Templiers qu’on garde a Gavarnie, y figurent, d'une maniere
toute significative, le monde qui s’en va. La montagne elle-
méme, chose bizarre, semble aujourd’hui attaquée dans son
existence. Les cimes décharnées qui la couronnent témoignent
de sa caducité . Ce n’est pas en vain qu’elle est frappée de tant
d’orages ; et d’en bas 'homme y aide. Cette profonde ceinture
de foréts qui couvraient la nudité de la vieille mere, il 'arrache
chaque jour. Les terres végétales, que le gramen retenait sur les
pentes, coulent en bas avec les eaux. Le rocher reste nu ; gercé,
exfolié par le chaud, par le froid, miné par la fonte des neiges, il
est emporté par les avalanches. Au lieu d'un riche paturage, il
reste un sol aride et ruiné : le laboureur, qui a chassé le berger,
n'y gagne rien lui-méme. Les eaux, qui filtraient doucement
dans la vallée a travers le gazon et les foréts, y tombent mainte-
nant en torrents, et vont couvrir ses champs des ruines qu’il a
faites. Quantité de hameaux ont quitté les hautes vallées faute
de bois de chauffage, et reculé vers la France, fuyant leurs
propres dévastations .

' Plusieurs espéces animales disparaissent des Pyrénées. Le chat sauvage
y est devenu rare ; le cerf en a disparu depuis deux cents ans, selon Buffon.

> Dralet, T. II, p. 105. Les habitants allaient voler du bois jusqu’en Es-
pagne. — Il y a de fortes amendes pour quiconque couperait une branche
d’arbre dans une grande forét qui domine Cauterets, et la défend des
neiges. — Diodore de Sicile disait déja (lib. II) : « Pyrénées vient du mot
grec pur (feu), parce qu’autrefois, le feu ayant été mis par les bergers,
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Deés 1673, on s’alarma. Il fut ordonné a chaque habitant de
planter tous les ans un arbre dans les foréts du domaine, deux
dans les terrains communaux. Des forestiers furent établis. En
1669, en 1756, et plus tard, de nouveaux reglements attestérent
Peffroi qu’inspirait le progres du mal. Mais a la Révolution,
toute barriere tomba ; la population pauvre commenca d’en-
semble cette ceuvre de destruction. Ils escaladérent, le feu et la
béche en main, jusqu’au nid des aigles, cultiverent ’abime, pen-
dus a une corde. Les arbres furent sacrifiés aux moindres
usages ; on abattait deux pins pour faire une paire de sabots .
En méme temps le petit bétail, se multipliant sans nombre,
s’établit dans la forét, blessant les arbres, les arbrisseaux, les
jeunes pousses, dévorant ’espérance. La chevre surtout, la béte
de celui qui ne possede rien, béte aventureuse, qui vit sur le
commun, animal niveleur, fut I'instrument de cette invasion dé-
vastatrice, la Terreur du désert. Ce ne fut pas le moindre des
travaux de Bonaparte de combattre ces monstres rongeants. En
1813, les chevres n’étaient plus le dixieme de leur nombre en
I’an X 2. Il n’a pu arréter pourtant cette guerre contre la nature.

Tout ce Midj, si beau, c’est néanmoins, comparé au Nord, un
pays de ruines. Passez les paysages fantastiques de Saint-Ber-
nard de Comminges et de Foix, ces villes qu'on dirait jetées la
par les fées ; passez notre petite Espagne de France, le Rous-
sillon, ses vertes prairies, ses brebis noires, ses romances cata-
lanes si douces a recueillir le soir de la bouche des filles du pays.
Descendez dans ce pierreux Languedoc, suivez-en les collines
mal ombragées d’oliviers, au chant monotone de la cigale. La,
point de rivieres navigables ; le canal des deux mers n’a pas suffi
pour y suppléer ; mais force étangs salés, des terres salées aussi,
ou ne croit que le salicor 3 ; d'innombrables sources thermales,
du bitume et du baume, c’est une autre Judée. Il ne tenait
qu’aux rabbins des écoles juives de Narbonne de se croire dans

toutes les foréts briilerent. » — Proces-verbal du 8 mai 1670. « Il n’y a au-
cune forét qui n’ait été incendiée a diverses reprises par la malice des habi-
tants, ou pour faire convertir les bois en prés ou terrains labourables ».

' Dralet.

> Dralet.

3 L’arrondissement de Narbonne en fournit la manufacture des glaces de
Venise.
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leur pays. Ils n’avaient pas méme a regretter la lepre asiatique ;
nous en avons eu des exemples récents a Carcassonne .

C'est que, malgré le cers occidental, auquel Auguste dressa
un autel, le vent chaud et lourd d’Afrique pese sur ce pays. Les
plaies aux jambes ne guérissent guere a Narbonne *. La plupart
de ces villes sombres, dans les plus belles situations du monde,
ont autour d’elles des plaines insalubres : Albi, Lodeve, Agde la
noire 3, co6té de son cratere. Montpellier, héritiere de feu Mague-
lone, dont les ruines sont a c6té, Montpellier, qui voit a son
choix les Pyrénées, les Cévennes, les Alpes méme, a pres d’elle
et sous elle une terre malsaine ¢, couverte de fleurs, tout aroma-
tique, et comme profondément médicamentée ; ville de méde-
cine, de parfums et de vert-de-gris.

C’est une bien vieille terre que ce Languedoc. Vous y trouvez
partout les ruines sous les ruines ; les Camisards sur les Albi-
geois, les Sarrasins sur les Goths, sous ceux-ci les Romains, les
Ibéres. Les murs de Narbonne sont batis de tombeaux, de sta-
tues, d’inscriptions °. L’amphithéatre de Nimes est percé d’em-
brasures gothiques, couronné de créneaux sarrasins, noirci par
les flammes de Charles Martel. Mais ce sont encore les plus

1

Trouvé.

2 Selon le méme auteur, il en est de méme des plaies a la téte, a Bor-
deaux. — Le cers et Pautan dominent alternativement en Languedoc. Le
cers (cyrch, impétuosité, en gallois) est le vent d’ouest, violent, mais sa-
lfubre. — L’autan est le vent du sud-est, le vent d’Afrique, lourd et putré-
iant.

Senec. queest, natur. I, T. ITI, c. x1. « Infestat... Galliam Circius cui adi-
ficia quassanti, tamen incole gratias agunt, tanquam sal ubritatem cceli sui
debeant ei. Divus certe Augustus templum illi, quum in Gallia moraretur,
et vovit et fecit. »

3 Proverbe : Agde, ville noire, caverne de voleurs. Elle est batie de laves.
Lodéve est noire aussi.

4+ Montpellier est célebre par ses distilleries et parfumeries. On attribue
la découverte de I'eau-de-vie a Arnaud de Villeneuve, qui créa les parfume-
ries dans cette ville. — Autrefois Montpellier fabriquait seule le vert-de-
gris ; on croyait que les caves de Montpellier y étaient seules propres.

5 Sous Francois I*, les murs de Narbonne furent réparés et couverts de
fragments de monuments antiques. L’'ingénieur a placé les inscriptions sur
les murs et les fragments de bas-reliefs, pres des portes et sur les voiites.
C’est un musée immense, amas de jambes, de tétes, de mains, de troncs,
d’armes, de mots sans aucun sens ; il y a pres d’'un million d’inscriptions
presque entieres, et qu’on ne peut lire, vu la largeur du fossé, qu’avec une
lunette. Sur les murs d’Arles, on voit encore grand nombre de pierres
sculptées provenant d’'un théatre.
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vieux qui ont le plus laissé ; les Romains ont enfoncé la plus
profonde trace : leur Maison-Carrée, leur triple pont du Gard,
leur énorme canal de Narbonne qui recevait les plus grands
vaisseaux .

Le droit romain est bien une autre ruine, et tout autrement
imposante. Cest a lui, aux vieilles franchises qui I’accom-
pagnaient, que le Languedoc a dii de faire exception a la
maxime féodale : nulle terre sans seigneur. Ici la présomption
était toujours pour la liberté. La féodalité ne put s’y introduire
qu'a la faveur de la croisade, comme auxiliaire de 1'Eglise,
comme familiere de I'Inquisition. Simon de Montfort y établit
quatre cent trente-quatre fiefs. Mais cette colonie féodale, gou-
vernée par la Coutume de Paris, n’a fait que préparer I’esprit ré-
publicain de la province a la centralisation monarchique. Pays
de liberté politique et de servitude religieuse, plus fanatique que
dévot, le Languedoc a toujours nourri un vigoureux esprit d’op-
position. Les catholiques mémes y ont eu leur protestantisme
sous la forme janséniste. Aujourd’hui encore, a Alet, on gratte le
tombeau de Pavillon, pour en boire la cendre qui guérit la fievre.
Les Pyrénées ont toujours fourni des hérétiques depuis Vigi-
lance et Félix d’Urgel. Le plus obstiné des sceptiques, celui qui a
cru le plus au doute, Bayle, est de Carlat. De Limoux, les Ché-
nier 2, les fréres rivaux, non pourtant comme on I'a dit, jusqu’au
fratricide, de Carcassonne, Fabre d’Eglantine. Au moins l'on ne
refusera pas a cette population la vivacité et I'énergie. Energie
meurtriere, violence tragique. Le Languedoc, placé au coude du
Midi, dont il semble l'articulation et le noeud, a été souvent
froissé dans la lutte des races et des religions. Je parlerai
ailleurs de l'effroyable catastrophe du treizieme siecle. Aujour-
d’hui encore, entre Nimes et la montagne de Nimes, il y a une
haine traditionnelle, qui, il est vrai, tient de moins en moins a la
religion : ce sont les Guelfes et les Gibelins. Ces Cévennes sont si
pauvres et si rudes ; il n’est pas étonnant qu’au point de contact
avec la riche contrée de la plaine, il y ait un choc plein de vio-

1

Le canal était large de cent pas, long de deux mille, et profond de
trente.

> Les deux Chénier naquirent a Constantinople, ou leur pére était consul
général ; mais leur famille était de Limoux, et leurs aieux avaient occupé
longtemps la place d’inspecteur des mines de Languedoc et de Roussillon.
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lence et de rage envieuse. L’histoire de Nimes n’est quun com-
bat de taureaux.

Le fort et dur génie du Languedoc n’a pas été assez distingué
de la 1égereté spitiruelle de la Guyenne et de la pétulance em-
portée de la Provence. Il y a pourtant entre le Languedoc et la
Guyenne la méme différence qu’entre les Montagnards et les Gi-
rondins, entre Fabre et Barnave, entre le vin fumeux de Lunel et
le vin de Bordeaux. La conviction est forte, intolérante en Lan-
guedoc, souvent atroce, et I'incrédulité aussi. La Guyenne, au
contraire, le pays de Montaigne et de Montesquieu, est celui des
croyances flottantes ; Fénelon, ’homme le plus religieux qu’ils
aient eu, est presque un hérétique. Cest bien pis en avancant
vers la Gascogne, pays de pauvres diables, tres nobles et tres
gueux, de droles de corps, qui auraient tous dit, comme leur
Henri IV : Paris vaut bien une messe ; ou comme il écrivait a
Gabrielle, au moment de I’abjuration : Je vais faire le saut pé-
rilleux !'* Ces hommes veulent a tout prix réussir, et réussissent.
Les Armagnacs s’allierent aux Valois ; les Albret, mélés aux
Bourbons, ont fini par donner des rois a la France.

Le génie provencal aurait plus d’analogie, sous quelque rap-
port, avec le génie gascon qu’avec le languedocien. Il arrive sou-
vent que les peuples d'une méme zone sont alternés ainsi ; par
exemple, 'Autriche, plus éloignée de la Souabe que de la Ba-
viere, en est plus rapprochée par I'esprit. Riveraines du Rhone,
coupées symétriquement par des fleuves ou torrents qui se ré-
pondent (le Gard a la Durance, et le Var a I’'Hérault), les pro-
vinces de Languedoc et de Provence forment a elles deux notre
littoral sur la Méditerranée. Ce littoral a des deux cotés ses
étangs, ses marais, ses vieux volcans. Mais le Languedoc est un
systeme complet, un dos de montagnes ou collines avec les deux
pentes : c’est lui qui verse les fleuves a la Guyenne et a 'Au-
vergne. La Provence est adossée aux Alpes ; elle n’a point les
Alpes, ni les sources de ses grandes rivieres ; elle n’est quun
prolongement, une pente des monts vers le Rhone et la mer ; au
bas de cette pente, et le pied dans I’eau, sont ses belles villes,
Marseille, Arles, Avignon. En Provence, toute la vie est au bord.
Le Languedoc, au contraire, dont la cote est moins favorable,

1

Un proverbe gascon dit : Tout bon Gascon peut se dédire trois fois.
(Tout boun Gascoun ques pot réprenqué tres cops).
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tient ses villes en arriére de la mer et du Rhone. Narbonne, Ai-
gues-Mortes et Cette ne veulent point étre des ports'. Aussi
I'histoire du Languedoc est plus continentale que maritime ; ses
grands événements sont les luttes de la liberté religieuse. Tandis
que le Languedoc recule devant la mer, la Provence y entre, elle
lui jette Marseille et Toulon ; elle semble élancée aux courses
maritimes, aux croisades, aux conquétes d’Italie et d’Afrique.

La Provence a visité, a hébergé tous les peuples. Tous ont
chanté les chants, dansé les danses d’Avignon, de Beaucaire ;
tous se sont arrétés aux passages du Rhone, a ces grands carre-
fours des routes du Midi 2. Les saints de Provence (de vrais
saints que j’honore) leur ont bati des ponts 3, et commencé la
fraternité de I’Occident. Les vives et belles filles d’Arles et d’Avi-
gnon, continuant cette ceuvre, ont pris par la main le Grec, I'Es-
pagnol, I'Italien, leur ont, bon gré mal gré, mené la farandole *.
Et ils n’ont plus voulu se rembarquer. Ils ont fait en Provence
des villes grecques, moresques, italiennes. Ils ont préféré les
figues fiévreuses de Fréjus® a celles d’Ionie ou de Tusculum,

1

Trois essais impuissants des Romains, de saint Louis et de Louis XIV.

2 Ce pont d’Avignon, tant chanté, succédait au pont de bois d’Arles qui,
dans son temps, avait recu ces grandes réunions d’hommes, comme depuis
Avignon et Beaucaire.

3 Le berger saint Benezet recut, dans une vision, l'ordre de construire le
pont dAVlgnon leveque n’y crut qu apres que Benezet eut porte sur son
dos, pour premieére pierre, un roc énorme. Il fonda I'ordre des Freres pon-
tlfes qui contribuerent a la construction du pont du Saint-Esprit, et qui en
avaient commencé un sur la Durance.

4 L’une des quatre especes de farandoles que distingue Fischer s’appelle
la turque ; une autre, la moresque. Ces noms, et les rapports de plusieurs
de ces danses avec le boléro, doivent faire présumer que ce sont les Sarra-
sins qui en ont laissé I'usage en France.

5 Millin, II, 487. Sur l'insalubrité d’Arles ; id., III, 645. — Papon, I, 20,
proverbe : Avenio ventosa, sine vento venenosa, cum vento fastidiosa. —
En 1213, les évéques de Narbonne, etc., écrivent a Innocent III, qu'un
concile provincial ayant été convoqué a Avignon : « Multi ex preelatis, quia
generalis corruptio aeris ibi erat, nequivimus colloquio interesse ; sicque
factum est ut necessario negotium differetur ». Epist. Innoc. III (Ed. Ba-
luze, 11, 762). — Il y eut des lépreux a Martigues jusqu’en 1731 ; a Vitrolles,
jusqu’en 1807. En général, les maladies cutanées sont communes en Pro-
vence. Millin, IV, 35.

Il y a quatre cent mille arpents de marais. Peuchet et Chanlaire, Statis-
tique des Bouches-du-Rhone. V. aussi la grande Statistique de M. de Ville-
neuve, 4 vol. in-4°. — Les marais d’Hyeres rendent cette ville inhabitable
I’été ; on respire la mort avec les parfums des fruits et des fleurs. De méme
a Fréjus. Statistique du Var, par Fauchet, préfet, an IX, p. 52, sqq.
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combattu les torrents, cultivé en terrasses les pentes rapides,
exigé le raisin des coteaux pierreux qui ne donnent que thym et
lavande.

Cette poétique Provence n’en est pas moins un rude pays.
Sans parler de ses marais Pontins, et du val d’Ollioules, et de la
vivacité de tigre du paysan de Toulon, ce vent éternel qui en-
terre dans le sable les arbres du rivage, qui pousse les vaisseaux
a la cote, n’est guere moins funeste sur terre que sur mer. Les
coups de vent, brusques et subits, saisissent mortellement. Le
Provencal est trop vif pour s’emmailloter du manteau espagnol.
Et ce puissant soleil aussi, la féte ordinaire de ce pays de fétes, il
donne rudement sur la téte, quand d’un rayon il transfigure 1’hi-
ver en été. Il vivifie arbre, il le briile. Et les gelées briilent aussi.
Plus souvent des orages, des ruisseaux qui deviennent des
fleuves. Le laboureur ramasse son champ au bas de la colline,
ou le suit voguant a grande eau, et s’ajoutant a la terre du voisin.
Nature capricieuse, passionnée, colere et charmante.

Le Rhone est le symbole de la contrée, son fétiche, comme le
Nil est celui de I'Egypte. Le peuple n’a pu se persuader que ce
fleuve ne fiit qu'un fleuve ; il a bien vu que la violence du Rhone
était de la colére !, et reconnu les convulsions d’'un monstre dans
ses gouffres tourbillonnants. Le monstre c’est le drac, la ta-
rasque, espece de tortue-dragon, dont on promene la figure a

1

On trouve le long de tout le cours du Rhone des traces du culte sangui-
naire de Mithra. On voit a Arles, a Tain et a Valence, des autels taurobo-
liques ; un autre a Saint-Andéol. A la Batie-Mont-Saléon, ensevelie par la
formation d’un lac et déterrée en 1804, on a trouvé un groupe mithriaque.
— A Fourvieres on a trouvé un autel mithriaque consacré a Adrien ; il y en
a encore un autre a Lyon, consacré a Septime-Sévere. Millin, passim.

Millin, III, 453. Cette féte se retrouve, je crois, en Espagne. — L’Isére
est surnommé le serpent, comme le Drac le dragon ; tous deux menacent
Grenoble :

Le serpent et le dragon
Mettront Grenoble en savon.

— A Metz, on promene, le jour des Rogations, un dragon qu’on nomme
le graouilli ; les boulangers et les patissiers lui mettent sur la langue des
petits pains et des gateaux. C’est la figure d'un monstre dont la ville fut dé-
livrée par son évéque, saint Clément. — A Rouen, c’est un mannequin
d’osier, la gargouille, a qui on remplissait autrefois la gueule de petits co-
chons de lait. Saint Romain avait délivré la ville de ce monstre, qui se te-
nait dans la Seine, comme saint Marcel délivra Paris du monstre de la
Bievre, etc.
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grand bruit dans certaines fétes *. Elle va jusqu’a 1’église, heur-
tant tout sur son passage. La féte n’est pas belle, s’il n’y a pas au
moins un bras cassé.

Ce Rhone, emporté comme un taureau qui a vu du rouge,
vient donner contre son delta de la Camargue, I'ile des taureaux
et des beaux paturages. La féte de lile, c’est la Ferrade. Un
cercle de chariots est chargé de spectateurs. On y pousse a coups
de fourche les taureaux qu’'on veut marquer. Un homme adroit
et vigoureux renverse le jeune animal, et pendant qu’on le tient
a terre, on offre le fer rouge a une dame invitée ; elle descend et
lapplique elle-méme sur la béte écumante.

Voila le génie de la basse Provence, violent, bruyant, barbare,
mais non sans grace. Il faut voir ces danseurs infatigables dan-
ser la moresque, les sonnettes aux genoux, ou exécuter a neuf, a
onze, a treize, la danse des épées, le bacchuber, comme disent
leurs voisins de Gap ; ou bien a Riez, jouer tous les ans la bra-
vade des Sarrasins > Pays de militaires, des Agricola, des Baux,
des Crillon ; pays des marins intrépides ; c’est une rude école
que ce golfe de Lion. Citons le bailli de Suffren, et ce renégat qui
mourut capitan-pacha en 1706 ; nommons le mousse Paul (il ne
s’est jamais connu d’autre nom) ; né sur mer d’'une blanchis-
seuse, dans une barque battue par la tempéte, il devint amiral et
donna sur son bord une féte a Louis XIV ; mais il ne méconnais-
sait pas pour cela ses vieux camarades, et voulut étre enterré
avec les pauvres, auxquels il laissa tout son bien.

Cet esprit d’égalité ne peut surprendre dans ce pays de répu-
bliques, au milieu des cités grecques et des municipes romains.
Dans les campagnes méme, le servage n’a jamais pesé comme
dans le reste de la France. Ces paysans étaient leurs propres li-
bérateurs et les vainqueurs des Maures ; eux seuls pouvaient
cultiver la colline abrupte, et resserrer le lit du torrent. Il fallait
contre une telle nature des mains libres, intelligentes.

Libre et hardi fut encore I’essor de la Provence dans la littéra-
ture, dans la philosophie. La grande réclamation du Breton Pé-
lage en faveur de la liberté humaine fut accueillie, soutenue en

' Le jour de Sainte-Marthe, une jeune fille meéne le monstre enchainé a
I’église pour qu’il meure sous ’eau bénite qu’on lui jette.

> Dans les Pyrénées, c’est Renaud, monté sur son bon cheval Bayard, qui
délivre une jeune fille des mains des infideles.
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Provence par Faustus, par Cassien, par cette noble école de Lé-
rins, la gloire du cinquieme siecle. Quand le Breton Descartes
affranchit la philosophie de I'influence théologique, le Provencal
Gassendi tenta la méme révolution au nom du sensualisme. Et
au dernier siecle, les athées de Saint-Malo, Maupertuis et La-
mettrie, se rencontrerent chez Frédéric, avec un athée provencal
(d’Argens).

Ce n’est pas sans raison que la littérature du Midi, au dou-
ziéme et au treizieme siecle, s’appelle la littérature provencale.
On vit alors tout ce qu’il y a de subtil et de gracieux dans le génie
de cette contrée. C’est le pays des beaux parleurs, abondants,
passionnés (au moins pour la parole), et, quand ils veulent, arti-
sans obstinés de langage ; ils ont donné Massillon, Mascaron,
Fléchier, Maury, les orateurs et les rhéteurs. Mais la Provence
entiere, municipes, parlement et noblesse, démagogie et rhéto-
rique, le tout couronné d'une magnifique insolence méridionale,
s’est rencontrée dans Mirabeau, le col du taureau, la force du
Rhone.

Comment ce pays-la n’a-t-il pas vaincu et dominé la France ?
Il a bien vaincu I'Ttalie au treizieme siecle. Comment est-il si
terne maintenant, en exceptant Marseille, c’est-a-dire la mer ?
Sans parler des cotes malsaines, et des villes qui se meurent,
comme Fréjus ', je ne vois partout que ruines. Et il ne s’agit pas
ici de ces beaux restes de 'antiquité, de ces ponts romains, de
ces aqueducs, de ces arcs de Saint-Remi et d’Orange, et de tant
d’autres monuments. Mais dans I’esprit du peuple, dans sa fidé-
lité aux vieux usages 2, qui lui donnent une physionomie si origi-

'« Cette ville devient plus déserte chaque jour, et les communes voisines
ont perdu, depuis un demi-siecle, neuf dixiemes de leur population. » Fau-
chet, an IX, loc. cit.

> Dans ses jolies danses mauresques, dans les romérages de ses bourgs,
dans les usages de la bliche calendaire, des pois chiches a certaines fétes,
dans tant d’autres coutumes. Millin, III, 346. La féte patronale de chaque
village s’appelle Romna-Vagi ; et par corruption Romerage, parce qu’elle
précédait souvent un voyage de Rome que le seigneur faisait ou faisait faire
( ?). — Millin, III, 336. C’est a Noé€l qu’on brtile le caligneau ou calendeau ;
c’est une grosse biiche de chéne qu’on arrose de vin et d’huile. On criait au-
trefois en la placant : Calene ven, tout ben ven, « Calende vient, tout va
bien. » Clest le chef de la famille qui doit mettre le feu a la biiche ; la
flamme s’appelle caco fuech, feu d’amis. On trouve le méme usage en Dau-
phiné. Champollion-Figeac, p. 124. On appelle chalendes le jour de Noé€l.
De ce mot on a fait chalendal, nom que I'on donne a une grosse biiche que
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nale et si antique ; la aussi je trouve une ruine. Cest un peuple
qui ne prend pas le temps passé au sérieux, et qui pourtant en
conserve la trace '. Un pays traversé par tous les peuples aurait
d, ce semble, oublier davantage ; mais non, il s’est obstiné dans
ses souvenirs. Sous plusieurs rapports, il appartient, comme
I'Ttalie, a antiquité.

Franchissez les tristes embouchures du Rhone, obstruées et
marécageuses, comme celles du Nil et du P6. Remontez a la ville
d’Arles. La vieille métropole du christianisme dans nos contrées
méridionales avait cent mille ames au temps des Romains ; elle
en a vingt mille aujourd’hui ; elle n’est riche que de morts et de
sépulcres . Elle a été longtemps le tombeau commun, la nécro-
pole des Gaules. C’était un bonheur souhaité de pouvoir reposer
dans ses champs Elysiens (les Aliscamps). Jusqu’au douziéme
siecle, dit-on, les habitants des deux rives mettaient, avec une
piece d’argent, leurs morts dans un tonneau enduit de poix
qu'on abandonnait au fleuve ; ils étaient fidelement recueillis.
Cependant cette ville a toujours décliné. Lyon I'a bientot rem-
placée dans la primatie des Gaules ; le royaume de Bourgogne,
dont elle fut la capitale, a passé rapide et obscur ; ses grandes
familles se sont éteintes.

I'on met au feu la veille de Noé€l au soir, et qui y reste allumée jusqu’a ce
qu’elle soit consumée. Des qu’elle est placée dans le foyer, on répand des-
sus un verre de vin en faisant le signe de la croix, et c’est ce qu’on appelle :
batisa la chalendal. Dés ce moment, cette biliche est pour ainsi dire sacrée,
et 'on ne peut pas s’asseoir dessus sans risquer d’en étre puni, au moins
par la gale. — Millin, III, 339. On trouve l'usage de manger des pois
chiches a certaines fétes, non seulement a Marseille, mais en Italie, en Es-
pagne, a Génes et a Montpellier. Le peuple de cette derniéere ville croit que,
lorsque Jésus-Christ entra dans Jérusalem, il traversa une sesierou, un
champ de pois chiches, et que c’est en mémoire de ce jour que s’est perpé-
tué l'usage de manger des sesés. A certaines fétes les Athéniens man-
geaient aussi des pois chiches (aux Panepsies).

' La procession du bon roi René, a Aix, est une parade dérisoire de la
fable, de I'histoire et de la Bible.

Millin, II, 299. On y voit le duc d’'Urbin (le malheureux général du roi
René) et la duchesse d’Urbin montés sur des anes ; on y voyait une ame
que se disputaient deux diables ; les chevaux frux ou fringants, en carton ;
le roi Hérode, la reine de Saba, le temple de Salomon, et I'étoile des Mages
au bout d'un baton, ainsi que la Mort, 'abbé de la jeunesse couvert de
poudre et de rubans, etc., etc.

2 Si comme ad Arli, ove’l Rodano stagna,
Fanno i sepolcri tutto’l loco varo.
DantE, Inferno, c. 1x.
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Quand de la cote et des paturages d’Arles, on monte aux col-
lines d’Avignon, puis aux montagnes qui approchent des Alpes,
on s’explique la ruine de la Provence. Ce pays tout excentrique
n’a de grandes villes qu’'a ses frontieres. Ces villes étaient en
grande partie des colonies étrangeres ; la partie vraiment pro-
vencale était la moins puissante. Les comtes de Toulouse fi-
nirent par s’emparer du Rhoéne, les Catalans, de la cote et des
ports ; les Baux, les Provencaux indigenes, qui avaient jadis dé-
livré le pays des Maures, eurent Forcalquier, Sisteron, c’est-a-
dire I'intérieur. Ainsi allaient en piéces les Etats du Midi, jus-
qu’a ce que vinrent les Francais qui renverserent Toulouse, reje-
terent les Catalans en Espagne, unirent les Provencaux et les
menerent a la conquéte de Naples. Ce fut la fin des destinées de
la Provence. Elle s’endormit avec Naples sous un méme maitre.
Rome préta son pape a Avignon ; les richesses et les scandales
abonderent. La religion était bien malade dans ces contrées,
surtout depuis les Albigeois ; elle fut tuée par la présence des
papes. En méme temps s’affaiblissaient et venaient a rien les
vieilles libertés des municipes du Midi. La liberté romaine et la
religion romaine, la république et le christianisme, I'antiquité et
le moyen age, s’y éteignaient en méme temps. Avignon fut le
théatre de cette décrépitude. Aussi ne croyez pas que ce soit
seulement pour Laure que Pétrarque ait tant pleuré a la source
de Vaucluse ; I'Ttalie aussi fut sa Laure, et la Provence, et tout
I’antique Midi qui se mourait chaque jour .

La Provence, dans son imparfaite destinée, dans sa forme in-
complete, me semble un chant des troubadours, un canzone de
Pétrarque ; plus d’élan que de portée. La végétation africaine

' Je ne sais lequel est le plus touchant des plaintes du poete sur les desti-
nées de I'Italie, ou de ses regrets lorsqu’il a perdu Laure. Je ne résiste pas
au plaisir de citer ce sonnet admirable ou le pauvre vieux poete s’avoue en-
fin qu’il n’a poursuivi qu’'une ombre :

« Je le sens et le respire encore, c’est mon air d’autrefois. Les voila, les
douces collines ou naquit la belle lumiere, qui tant que le ciel le permit,
remplit mes yeux de joie et de désir, et maintenant les gonfle de pleurs.

« O fragile espoir ! 0 folles pensées !... 'herbe est veuve, et troubles
sont les ondes. Il est vide et froid, le nid qu’elle occupait, ce nid ou j'aurais
voulu vivre et mourir !

« J'espérais sur ses douces traces, jespérais de ses beaux yeux qui ont
consumeé mon ceeur, quelque repos apres tant de fatigues.

« Cruelle, ingrate servitude ! j’ai briilé tant qu'a duré l'objet de mes
feux, et aujourd’hui je vais pleurant sa cendre. »

Sonnet ccLxxIx.
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des cétes est bientot bornée par le vent glacial des Alpes. Le
Rhoéne court a la mer, et n’y arrive pas. Les paturages font place
aux seches collines, parées tristement de myrte et de lavande,
parfumées et stériles.

La poésie de ce destin du Midi semble reposer dans la mélan-
colie de Vaucluse, dans la tristesse ineffable et sublime de la
Sainte-Baume, d’ou 'on voit les Alpes et les Cévennes, le Lan-
guedoc et la Provence, au-dela, la Méditerranée. Et moi aussi,
j'y pleurerais comme Pétrarque au moment de quitter ces belles
contrées.

Mais il faut que je fraye ma route vers le nord, aux sapins du
Jura, aux chénes des Vosges et des Ardennes, vers les plaines
décolorées du Berry et de la Champagne. Les provinces que
nous venons de parcourir, isolées par leur originalité méme, ne
me pourraient servir a composer 'unité de la France. Il y faut
des éléments plus liants, plus dociles ; il faut des hommes plus
disciplinables, plus capables de former un noyau compact, pour
fermer la France du Nord aux grandes invasions de terre et de
mer, aux Allemands et aux Anglais. Ce n’est pas trop pour cela
des populations serrées du centre, des bataillons normands, pi-

cards, des massives et profondes légions de la Lorraine et de
I’Alsace.

Les Provencaux appellent les Dauphinois les Franciaux. Le
Dauphiné appartient déja a la vraie France, la France du Nord.
Malgré la latitude, cette province est septentrionale. La com-
mence cette zone de pays rudes et dhommes énergiques qui
couvrent la France a I’est. D’abord le Dauphiné, comme une for-
teresse sous le vent des Alpes ; puis le marais de la Bresse ; puis
dos a dos la Franche-Comté et la Lorraine, attachées ensemble
par les Vosges, qui versent a celle-ci la Moselle, a l'autre la
Saone et le Doubs. Un vigoureux génie de résistance et d’opposi-
tion signale ces provinces. Cela peut étre incommode au dedans,
mais c’est notre salut contre ’étranger. Elles donnent aussi a la
science des esprits séveres et analytiques : Mably et Condillac
son frere, sont de Grenoble ; d’Alembert est Dauphinois par sa
mere ; de Bourg-en-Bresse, 'astronome Lalande, et Bichat, le
grand anatomiste .

' Meéme esprit critique en Franche-Comté ; ainsi Guillaume de Saint-A-
mour, ’adversaire du mysticisme des ordres mendiants, le grammairien
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Leur vie morale et leur poésie, a ces hommes de la frontiere,
du reste raisonneurs et intéressés ', c’est la guerre. Qu’on parle
de passer les Alpes ou le Rhin, vous verrez que les Bayards ne
manqueront pas au Dauphiné, ni les Ney, les Fabert, a la Lor-
raine. Il y a 1a, sur la frontiére, des villes héroiques ou c’est de
pere en fils un invariable usage de se faire tuer pour le pays *. Et
les femmes s’en mélent souvent comme les hommes 3. Elles ont
dans toute cette zone, du Dauphiné aux Ardennes, un courage,
une grace d’amazones que vous chercheriez en vain partout
ailleurs. Froides, sérieuses et soignées dans leur mise, respec-
tables aux étrangers et a leurs familles, elles vivent au milieu
des soldats, et leur imposent. Elles-mémes, veuves, filles de sol-
dats, elles savent ce que c’est que la guerre, ce que c’est que de
souffrir et mourir ; mais elles n’y envoient pas moins les leurs,
fortes et résignées ; au besoin elles iraient elles-mémes. Ce n’est
pas seulement la Lorraine qui sauva la France par la main d’une
femme ; en Dauphiné, Margot de Lay défendit Montélimart, et
Philis la Tour-du-Pin. La Charce ferma la frontiere au duc de
Savoie (1692). Le génie viril des Dauphinoises a souvent exercé
sur les hommes une irrésistible puissance : témoin la fameuse
madame Tencin, mere de d’Alembert ; et cette blanchisseuse de
Grenoble qui, de mari en mari, finit par épouser le roi de Po-
logne ; on la chante encore dans le pays avec Mélusine et la fée
de Sassenage.

Il y a dans les moeurs communes du Dauphiné une vive et
franche simplicité a la montagnarde, qui charme tout d’abord.

d’Olivet, etc. Si nous voulions citer quelques-uns des plus distingués de
nos contemporains, nous pourrions nommer Charles Nodier, Jouffroy et
Droz. Cuvier était de Montbéliard ; mais le caractére de son génie fut mo-
difié par une éducation allemande.

' On trouve dans les habitudes de langage des Dauphinois, des traces
singulieres de leur vieil esprit processif. « Les propriétaires qui jouissent
de quelque aisance parlent le francais d'une maniere assez intelligible,
mais ils y mélent souvent les termes de ’ancienne pratique, que le barreau
n’ose pas encore abandonner. Avant la Révolution, quand les enfants
avaient passé un an ou deux chez un procureur, a mettre au net des ex-
ploits et des appointements, leur éducation était faite, et ils retournaient a
la charrue. » Champollion-Figeac, patois du Dauphiné, p. 67.

2 La petite ville de Sarrelouis, qui compte a peine cinq mille habitants, a
fourni en vingt années cinq ou six cents officiers et militaires décorés,
presque tous morts au champ de bataille.

3 On conserve, au musée d’artillerie, la riche et galante armure des prin-
cesses de la maison de Bouillon.
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En montant vers les Alpes surtout, vous trouverez ’honnéteté
savoyarde !, la méme bonté, avec moins de douceur. La, il faut
bien que les hommes s’aiment les uns les autres ; la nature, ce
semble, ne les aime guere . Sur ces pentes exposées au nord, au
fond de ces sombres entonnoirs ou siffle le vent maudit des
Alpes, la vie n’est adoucie que par le bon cceur et le bon sens du
peuple. Des greniers d’abondance fournis par les communes
suppléent aux mauvaises récoltes. On batit gratis pour les
veuves, et pour elles d’abord 3. De 1a partent des émigrations an-
nuelles. Mais ce ne sont pas seulement des macons, des por-
teurs d’eau, des rouliers, des ramoneurs, comme dans le Limou-
sin, ’Auvergne, le jura, la Savoie ; ce sont surtout des institu-
teurs ambulants # qui descendent tous les hivers des montagnes
de Gap et ’Embrun. Ces maitres d’école s’en vont par Grenoble
dans le Lyonnais, et de lautre c6té du Rhone. Les familles les
recoivent volontiers ; ils enseignent les enfants et aident au mé-
nage. Dans les plaines du Dauphiné, le paysan, moins bon et
moins modeste, est souvent bel esprit : il fait des vers et des vers
satiriques.

Jamais dans le Dauphiné la féodalité ne pesa comme dans le
reste de la France. Les seigneurs, en guerre éternelle avec la Sa-
voie %, eurent intérét de ménager leurs hommes ; les vavasseurs

1

Cette simplicité, ces meceurs presque patriarcales, tiennent en grande
partie a la conservation de traditions antiques. Le vieillard est 'objet du
respect et le centre de la famille, et deux ou trois générations exploitent
souvent ensemble la méme ferme. — Les domestiques mangent a la table
des maitres. — Au 1 novembre (c’est le misdu de Bretagne), on sert pour
les morts un repas d’ceufs et de farines bouillies ; chaque mort a son cou-
vert. Dans un village, on célebre encore la féte du soleil, selon M. Champol-
lion. — On retrouve en Dauphiné, comme en Bretagne, les brayes cel-
tiques.

2 Malgré la pauvreté du pays, leur bon sens les préserve de toute entre-
prise hasardeuse. Dans certaines vallées, on croit qu’il existe de riches
mines ; mais une vierge vétue de blanc en garde ’entrée avec une faux.

3 Quand une veuve ou un orphelin fait quelque perte de bétail, etc., on se
cotise pour la réparer.

4 Sur quatre mille quatre cents émigrants, sept cents instituteurs (Peu-
chet).

5 Ces guerres jeterent un grand éclat sur la noblesse dauphinoise. On
Pappelait I'écarlate des gentilshommes. Cest le pays de Bayard, et de ce
Lesdiguieres qui fut roi du Dauphiné, sous Henri IV. Le premier y laissa un
long souvenir ; on disait prouesse de Terrail, comme loyauté de Salvaing,
noblesse de Sassenage. — Pres de la vallée du Graisivaudan est le territoire
de Royans, la vallée Chevallereuse.
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y furent moins des arrieres-vassaux que des petits nobles a peu
pres indépendants '. La propriété s’y est trouvée de bonne heure
divisée a I'infini. Aussi la Révolution francaise n’a point été san-
glante a Grenoble ; elle y était faite d’avance >. La propriété est
divisée au point que telle maison a dix propriétaires, chacun
d’eux possédant et habitant une chambre 3. Bonaparte connais-
sait bien Grenoble quand il la choisit pour sa premiere station
en revenant de I'ile d’Elbe #; il voulait alors relever I’empire par
la république.

A Grenoble, comme a Lyon, comme a Besancon, comme a
Metz et dans tout le Nord, l'industrialisme républicain est
moins sorti, quoiqu’on ait dit, de la municipalité romaine que de
la protection ecclésiastique ; ou plut6t I'une et 'autre se sont ac-
cordées, confondues, I'évéque s’étant trouvé, au moins jusqu’au
neuvieme siecle, de nom ou de fait, le véritable defensor civita-
tis. L’évéque Izarn chassa les Sarrasins du Dauphiné en 965 ; et
jusqu’en 1044, ou l'on place 'avenement des comtes d’Albon
comme dauphins, Grenoble, disent les chroniques, « avait tou-
jours été un franc-alleu de 1'évéque ». Cest aussi par des
conquétes sur les évéques que commencerent les comtes poite-
vins de Die et de Valence. Ces barons s’appuyerent tantot sur les
Allemands, tant6t sur les mécréants du Languedoc °.

1

Le noble faisait hommage debout ; le bourgeois a genoux et baisant le
dos de la main du seigneur ; ’'homme du peuple, aussi a genoux, mais bai-
sant seulement le pouce de la main du seigneur. — De méme a Metz, le
maitre échevin parlait au roi debout, et non a genoux.

> Dans la Terreur, les ouvriers y maintinrent l'ordre avec un courage et
une humanité admirables, a peu prés comme a Florence le cardeur de
laine, Michel Lando, dans l'insurrection des Ciompi.

3 Perrin Dulac. (Grenoble.)

4 1l descendit dans une auberge tenue par un vieux soldat, qui lui avait
donné une orange dans la campagne d’Egypte.

5  D’abord les Vaudois, plus tard les protestants. Dans le seul départe-
ment de la Drome, il y a environ trente-quatre mille calvinistes (Peuchet).
On se rappelle la lutte atroce du baron des Adrets et de Montbrun. — Le
plus célebre des protestants dauphinois fut Isaac Casaubon, fils du mi-
nistre de Bourdeaux sur le Roubion, né en 1559 ; il est enterré a Westmins-
ter.
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Besancon ', comme Grenoble, est encore une république ec-
clésiastique, sous son archevéque, prince d’empire, et son noble
chapitre >. Mais I’éternelle guerre de la Franche-Comté contre
I’Allemagne y a rendu la féodalité plus pesante. La longue mu-
raille du Jura, avec ses deux portes de Joux et de la Pierre-Per-
tuis, puis les replis du Doubs, c’étaient de fortes barrieres °. Ce-
pendant Frédéric Barberousse n’y établit pas moins ses enfants
pour un siecle. Ce fut sous les serfs de 'Eglise, a Saint-Claude,
comme dans la pauvre Nantua, de 'autre c6té de la montagne,
que commenca l'industrie de ces contrées. Attachés a la glebe,
ils taillerent d’abord des chapelets pour 'Espagne et pour I'Ita-
lie ; aujourd’hui qu’ils sont libres, ils couvrent les routes de la
France de rouliers et de colporteurs.

Sous son évéque méme, Metz était libre, comme Liege,
comme Lyon ; elle avait son échevin, ses Treize, ainsi que Stras-
bourg. Entre la grande Meuse et la petite (la Moselle, Mosula),
les trois villes ecclésiastiques, Metz, Toul et Verdun 4, placées en
triangle, formaient un terrain neutre, une ile, un asile aux serfs
fugitifs. Les juifs méme, proscrits partout, étaient recus dans
Metz. C’était le border francais entre nous et 'Empire. La, il n’y
avait point de barriere naturelle contre I’Allemagne, comme en
Dauphiné et en Franche-Comté. Les beaux ballons des Vosges,
la chaine méme de I’Alsace, ces montagnes a formes douces et
paisibles, favorisaient d’autant mieux la guerre. Cette terre os-

' L’ancienne devise de Besancon était : Pliit a Dieu ! — A Salins, on lisait
sur la porte d'un des forts ou étaient les salines, la devise de Philippe le
Bon : Autre n’auray. Plusieurs monuments de Dijon portaient celle de Phi-
lippe le Hardi : Moult me tarde. — A Besancon naquit I'illustre diplomate
Granvelle, chancelier de Charles-Quint, mort en 1564.

> De méme a I'abbaye de Saint-Claude, transformée en évéché en 1741,
les religieux devaient faire preuve de noblesse jusqu’a leur trisaieul, pater-
nel et maternel. Les chanoines devaient prouver seize quartiers, huit de
chaque coté.

3 La Franche-Comté est le pays le mieux boisé de la France. On compte
trente foréts, sur la Sadne, le Doubs et le Lougnon. — Beaucoup de fa-
briques de boulets, d’armes, etc. Beaucoup de chevaux et de beeufs, peu de
moutons ; mauvaises laines.

4 Sur les moeurs des habitants des Trois-Evéchés et de la Lorraine en gé-
néral, voyez le Mémoire manuscrit de M. Turgot, qui se trouve a la biblio-
theque publique de Metz : Description exacte et fidéle du pays Messin, etc.
— Les trois évéques étaient princes du saint-empire. — Le comté de
Créange et la baronnie de Fenestrange étaient deux francs-alleux de 'em-
pire.
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trasienne, partout marquée des monuments carlovingiens ’,
avec ses douze grandes maisons, ses cent vingt pairs, avec son
abbaye souveraine de Remiremont, ou Charlemagne et son fils
faisaient leurs grandes chasses d’automne, ot 'on portait I'épée
devant I'abbesse *, la Lorraine offrait une miniature de 'empire
germanique. L’Allemagne y était partout péle-méle avec la
France, partout se trouvait la frontiére. La aussi se forma, et
dans les vallées de la Meuse et de la Moselle, et dans les foréts
des Vosges, une population vague et flottante, qui ne savait pas
trop son origine, vivant sur le commun, sur le noble et le prétre,
qui les prenaient tour a tour a leur service. Metz était leur ville,
a tous ceux qui n’en avaient pas, ville mixte s’il en fut jamais. On
a essayé en vain de rédiger en une coutume les coutumes
contradictoires de cette Babel.

La langue francaise s’arréte en Lorraine, et je n’irai pas au-
dela. Je m’abstiens de franchir la montagne, de regarder I’Al-
sace. Le monde germanique est dangereux pour moi. Il y a la un
tout-puissant lotos qui fait oublier la patrie. Si je vous décou-
vrais, divine fleche de Strasbourg, si j’apercevais mon héroique
Rhin, je pourrais bien m’en aller au courant du fleuve, bercé par
leurs légendes 2, vers la rouge cathédrale de Mayence, vers celle

1

On voyait a Metz le tombeau de Louis le Débonnaire et I'original des
Annales de Metz, mss. de 894. — Les abeilles, dont il est si souvent ques-
tion dans les capitulaires, donnaient a Metz son hydromel si vanté.

> Pour étre dame de Remiremont, il fallait prouver deux cents ang de no-
blesse des deux c6tés. — Pour étre chanoinesse, ou demoiselle a Epinal il
fallait prouver quatre générations de péres et méres nobles.

Piganiol de la Force, XIII. Elle était pour moitié dans la justice de la
ville, et nommait, avec son chapitre, des députés aux états de Lorraine. —
La doyenne et la sacristaine disposaient chacune de quatre cures. La son-
zier, ou receveuse, partageait avec ’abbesse la justice de Valdajoz (val de
Joux), consistant en dix-neuf villages ; tous les essaims d’abeilles qui s’y
trouvaient lui appartenaient de droit. L’abbaye avait un grand prévot, un
grand et un petit chancelier, un grand sonzier, etc.

3 Un duc d’Alsace et de Lorraine au septieme siecle, souhaitait un fils ; il
n’eut qu’une fille aveugle, et la fit exposer. Un fils lui vint plus tard, qui ra-
mena la fille au vieux duc, devenu farouche et triste, solitairement retiré
dans le chateau d’'Hohenbourg. Il 1a repoussa d’abord, puis se laissa fléchir,
et fonda pour elle un monastere, qui depuis s’appela de son nom, sainte
Odile. On découvre de la hauteur Baden et I’Allemagne. De toutes parts les
rois y venaient en pelerinage : 'empereur Charles IV, Richard Coeur de
Lion, un roi de Danemark, un roi de Chypre, un pape... Ce monastéere recut
la femme de Charlemagne et celle de Charles le Gros. — A Winstein, au
nord du Bas-Rhin, le diable garde dans un chateau taillé dans le roc de
précieux trésors. — Entre Haguenau et Wissembourg, une flamme fantas-
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de Cologne, et jusqu'a I'Océan ; ou peut-étre resterais-je en-
chanté aux limites solennelles des deux empires, aux ruines de
quelque camp romain, de quelque fameuse église de pelerinage,
au monastere de cette noble religieuse qui passa trois cents ans
a écouter l'oiseau de la forét .

Non, je m’arréte sur la limite des deux langues, en Lorraine,
au combat des deux races, au Chéne des Partisans, qu’on
montre encore dans les Vosges. La lutte de la France et de 'Em-
pire, de la ruse héroique et de la force brutale, s’est personnifiée
de bonne heure dans celle de I’Allemand Zwentebold et du
Francais Rainier (Renier, Renard ?), d’ou viennent les comtes
de Hainaut. La guerre du Loup et du Renard est la grande 1é-
gende du nord de la France, le sujet des fabliaux et des poemes
populaires : un épicier de Troyes a donné au quinzieme siecle le
dernier de ces poemes. Pendant deux cent cinquante ans, la
Lorraine eut des ducs alsaciens d’origine, créatures des empe-
reurs, et qui, au dernier siecle, ont fini par étre empereurs. Ces
ducs furent presque toujours en guerre avec I'évéque et la répu-
blique de Metz *, avec la Champagne, avec la France ; mais 'un
d’eux ayant épousé, en 1255, une fille du comte de Champagne,
devenus Francais par leur mere, ils seconderent vivement la
France contre les Anglais, contre le parti anglais de Flandre et
de Bretagne. Ils se firent tous tuer ou prendre en combattant
pour la France, a Courtray, a Cassel, a Crécy, a Auray. Une fille
des frontieres de Lorraine et Champagne, une pauvre paysanne,
Jeanne d’Arc, fit davantage : elle releva la moralité nationale ;
en elle apparut, pour la premiere fois, la grande image du

tique sort de la fontaine de la poix (Pechelbrunnen) ; cette flamme, c’est le
chasseur, le fantome d’un ancien seigneur qui expie sa tyrannie, etc. — Le
génie musical et enfantin de I’Allemagne commence avec ses poétiques 1é-
gendes. Les ménétriers d’Alsace tenaient régulierement leurs assemblées.
Le sire de Rapolstein s’intitulait le roi des Violons. Les violons d’Alsace dé-
pendaient d’'un seigneur, et devaient se présenter, ceux de la haute Alsace a
Rapolstein, ceux de la basse a Bischwiller.

' A coté de cette belle 1égende, ou I'extase produite par '’harmonie pro-
longe la vie pendant des siecles, placons I'histoire de cette femme qui sous
Louis le Débonnaire, entendit ’orgue pour la premiere fois, et mourut de
ravissement. Ainsi, dans les légendes allemandes, la musique donne la vie
et la mort.

*> A Metz naquirent le maréchal Fabert, Custine, et cet audacieux et infor-
tuné Pilatre des Rosiers, qui le premier osa s’embarquer dans un ballon.
L’édit de Nantes en chassa les Ancillon.
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peuple, sous une forme virginale et pure. Par elle, la Lorraine se
trouvait attachée a la France. Le duc méme, qui avait un instant
méconnu le roi et lié les pennons royaux a la queue de son che-
val, maria pourtant sa fille a un prince du sang, au comte de
Bar, René d’Anjou. Une branche cadette de cette famille a don-
né dans les Guise des chefs au parti catholique contre les calvi-
nistes alliés de ’Angleterre et de la Hollande.

En descendant de Lorraine aux Pays-Bas par les Ardennes, la
Meuse, d’agricole et industrielle, devient de plus en plus mili-
taire. Verdun et Stenay, Sedan, Mézieres et Givet, Maestricht,
une foule de places fortes, maitrisent son cours. Elle leur préte
ses eaux, elle les couvre ou leur sert la ceinture. Tout ce pays est
boisé, comme pour masquer la défense et l'attaque aux ap-
proches de la Belgique. La grande forét d’Ardennes, la profonde
(ar duinn), s’étend de tous cotés, plus vaste quimposante. Vous
rencontrez des villes, des bourgs, des paturages ; vous vous
croyez sorti des bois, mais ce ne sont la que des clairieres. Les
bois recommencent toujours; toujours les petits chénes,
humble et monotone océan végétal, dont vous apercevez de
temps a autre, du sommet de quelque colline, les uniformes on-
dulations. La forét était bien plus continue autrefois. Les chas-
seurs pouvaient courir, toujours a 'ombre, de I’Allemagne, du
Luxembourg en Picardie, de Saint-Hubert a Notre-Dame-de-
Liesse. Bien des histoires se sont passées sous ces ombrages ;
ces chénes tout chargés de gui, ils en savent long, s’ils voulaient
raconter. Depuis les mysteres des druides jusqu’aux guerres du
Sanglier des Ardennes, au quinzieme siecle ; depuis le cerf mira-
culeux dont lapparition convertit saint Hubert, jusqu’a la
blonde Iseult et son amant. Ils dormaient sur la mousse, quand
I’époux d’Iseult les surprit ; mais il les vit si beaux, si sages, avec
la large épée qui les séparait, il se retira discretement.

Il faut voir, au-dela de Givet, le Trou du Han, ot naguere on
n’osait encore pénétrer ; il faut voir les solitudes de Layfour et
les noirs rochers de la Dame de Meuse, la table de I'enchanteur
Maugis, 'ineffacable empreinte que laissa dans le roc le pied du
cheval de Renaud. Les quatre fils Aymon sont a Chateau-Re-
naud comme a Uzes, aux Ardennes comme en Languedoc. Je
vois encore la fileuse qui, pendant son travail, tient sur les ge-
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noux le précieux volume de la Bibliotheque bleue, le livre héré-
ditaire, usé, noirci dans la veillée .

Ce sombre pays des Ardennes ne se rattache pas naturelle-
ment a la Champagne. Il appartient a I'évéché de Metz, au bas-
sin de la Meuse, au vieux royaume d’Ostrasie. Quand vous avez
passé les blanches et blafardes campagnes qui s’étendent de
Reims a Rethel, la Champagne est finie. Les bois commencent ;
avec les bois les paturages, et les petits moutons des Ardennes.
La craie a disparu ; le rouge mat de la tuile fait place au sombre
éclat de I'ardoise ; les maisons s’enduisent de limaille de fer.
Manufactures d’armes, tanneries, ardoisieéres, tout cela n’égaye
pas le pays. Mais la race est distinguée : quelque chose d’intelli-
gent, de sobre, d’économe ; la figure un peu seche, et taillée a
vives arétes. Ce caractere de sécheresse et de sévérité n’est point
particulier a la petite Geneve de Sedan ; il est presque partout le
méme. Le pays n’est pas riche, et 'ennemi a deux pas; cela
donne a penser. L’habitant est sérieux. L’esprit critique domine.
C’est l'ordinaire chez les gens qui sentent qu’ils valent mieux
que leur fortune.

Derriere cette rude et héroique zone de Dauphiné, Franche-
Comté, Lorraine, Ardennes, s’en développe une autre tout au-
trement douce, et plus féconde des fruits de la pensée. Je parle
des provinces du Lyonnais, de la Bourgogne et de la Cham-
pagne. Zone vineuse, de poésie inspirée, d’éloquence, d’élégante
et ingénieuse littérature. Ceux-ci n’avaient pas, comme les
autres, a recevoir et renvoyer sans cesse le choc de l'invasion
étrangere. Ils ont pu, mieux abrités, cultiver a loisir la fleur déli-
cate de la civilisation.

D’abord, tout pres du Dauphiné, la grande et aimable ville de
Lyon, avec son génie éminemment sociable, unissant les
peuples comme les fleuves >. Cette pointe du Rhone et de la
Saone semble avoir été toujours un lieu sacré. Les Segusii de

' La se lit comment le bon Renaud joua maint tour a Charlemagne, com-
ment il eut pourtant bonne fin, s’étant fait humblement de chevalier ma-
con, et portant sur son dos des blocs énormes pour batir la sainte église de
Cologne.

> La Saone jusqu'au Rhone, et le Rhone jusqu’a la mer, séparaient la
France de 'Empire. Lyon, batie surtout sur la rive gauche de la Saone, était
une cité impériale ; mais les comtes de Lyon relevaient de la France pour
les faubourgs de Saint-Just et de Saint-Irénée.
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Lyon dépendaient du peuples druidique des Edues. La, soixante
tribus de la Gaule dresserent 'autel d’Auguste, et Caligula y éta-
blit ces combats d’éloquence ou le vaincu était jeté dans le
Rhone, s’il n’aimait mieux effacer son discours avec sa langue. A
sa place, on jetait des victimes dans le fleuve, selon le vieil usage
celtique et germanique. On montre au pont de Saint-Nizier I'arc
merveilleux d’ou ’on précipitait les taureaux.

La fameuse table de bronze, ou on lit encore le discours de
Claude pour I'admission des Gaulois dans le sénat, est la pre-
miere de nos antiquités nationales, le signe de notre initiation
dans le monde civilisé. Une autre initiation, bien plus sainte, a
son monument dans les catacombes de Saint-Irénée, dans la
crypte de Saint-Pothin, dans Fourviére, la montagne des pele-
rins. Lyon fut le siege de 'administration romaine puis de ’'au-
torité ecclésiastique pour les quatre Lyonnaises (Lyon, Tours,
Sens et Rouen), c’est-a-dire pour toute la Celtique. Dans les ter-
ribles bouleversements des premiers siecles du moyen age, cette
grande ville ecclésiastique ouvrit son sein a une foule de fugitifs,
et se peupla de la dépopulation générale, a peu prés comme
Constantinople concentra peu a peu en elle tout I'empire grec,
qui reculait devant les Arabes ou les Turcs. Cette population
n’avait ni champs ni terres, rien que ses bras et son Rhone ; elle
fut industrielle et commercante. L’industrie y avait commencé
des les Romains. Nous avons des inscriptions tumulaires : A la
mémoire d’un vitrier africain habitant de Lyon. A la mémoire
d’un vétéran des légions, marchand de papier *. Cette fourmi-
liere laborieuse, enfermée entre les rochers et la riviere, entas-
sée dans les rues sombres qui y descendent, sous la pluie et
I’éternel brouillard, elle eut sa vie morale pourtant et sa poésie.
Ainsi notre maitre Adam, le menuisier de Nevers, ainsi les meis-
tersaenger de Nuremberg et de Francfort, tonneliers serruriers,
forgerons, aujourd’hui encore le ferblantier de Nuremberg. Ils
réverent dans leurs cités obscures la nature qu’ils ne voyaient
pas, et ce beau soleil qui leur était envié. Ils martelerent dans
leurs noirs ateliers des idylles sur les champs, les oiseaux et les
fleurs. A Lyon, I'inspiration poétique ne fut point la nature, mais
Pamour : plus d’'une jeune marchande, pensive dans le demi-
jour de l'arriere-boutique, écrivit, comme Louise Labe, comme

t Millin.
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Pernette Guillet, des vers pleins de tristesse et de passion, qui
n’étaient pas pour leurs époux. L’amour de Dieu, il faut le dire,
et le plus doux mysticisme, fut encore un caractere lyonnais.
L'Eglise de Lyon fut fondée par I'homme du désir (ITobswdc,
saint Pothin). Et c’est a Lyon que, dans les derniers temps,
Saint-Martin, I’homme du désir, établit son école . Ballanche y
est né *. L’auteur de I'Imitation, Jean Gerson, voulut y mourir °.

C’est une chose bizarre et contradictoire en apparence que le
mysticisme ait aimé a naitre dans ces grandes cités industrielles,
comme aujourd’hui Lyon et Strasbourg. Mais c’est que nulle
part le coeur de ’'homme n’a plus besoin du ciel. La ou toutes les
voluptés grossieres sont a portée, la nausée vient bientot. La vie
sédentaire aussi de l'artisan, assis a son métier, favorise cette
fermentation intérieure de I’ame. L’ouvrier en soie, dans I’hu-
mide obscurité des rues de Lyon, le tisserand d’Artois et de
Flandre, dans la cave ou il vivait, se créérent un monde, au dé-
faut du monde, un paradis moral de doux songes et de visions ;
en dédommagement de la nature qui leur manquait, ils se don-
nerent Dieu. Aucune classe d’hommes n’alimenta de plus de vic-
times les blichers du moyen age. Les Vaudois d’Arras eurent
leurs martyrs, comme ceux de Lyon. Ceux-ci, disciples du mar-
chand Valdo, Vaudois ou pauvres de Lyon, comme on les appe-
lait, tAchaient de revenir aux premiers jours de I'Evangile. Ils
donnaient 'exemple d’'une touchante fraternité ; et cette union
des cceurs ne tenait pas uniquement a la communauté des opi-
nions religieuses. Longtemps apres les Vaudois, nous trouvons a
Lyon des contrats ou deux amis s’adoptent 1'un l'autre, et
mettent en commun leur fortune et leur vie 4.

Le génie de Lyon est plus moral, plus sentimental du moins,
que celui de la Provence ; cette ville appartient déja au Nord.

' Il était né a Amboise en 1743. — Il n’y a pas longtemps encore, on chan-
tait 'office a Lyon, sans orgues, livres, ni instruments, comme au premier
age du christianisme.

> Ainsi que Ampere, de Gerando, Camille Jordan, de Sénancour. Leurs
familles du moins sont lyonnaises.

3 En 1429. — Saint Remi de Lyon soutint contre Jean Scot le parti de
Gotteschalk et de la grace. — Selon Du Boulay, c’est a Lyon que fut ensei-
gné d’abord le dogme de I'lmmaculée Conception. — Sous Louis XIII un
seul homme, Denis de Marquemont, fonda a Lyon quinze couvents.

4 Apres avoir rédigé cet acte, les freres adoptifs s’envoyaient des cha-
peaux de fleurs et des cceurs d’or.
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C’est un centre du Midi, qui n’est point méridional, et dont le
Midi ne veut pas. D’autre part la France a longtemps renié
Lyon, comme étrangere, ne voulant point reconnaitre la prima-
tie ecclésiastique d’une ville impériale. Malgré sa belle situation
sur deux fleuves entre tant de provinces, elle ne pouvait
s’étendre. Elle avait derriere les deux Bourgognes, c’est-a-dire la
féodalité francaise, et celle de 'Empire ; devant, les Cévennes, et
ses envieuses, Vienne et Grenoble.

En remontant de Lyon au nord, vous avez a choisir entre
Chalon et Autun. Les Segusii lyonnais étaient une colonie de
cette derniere ville . Autun, la vieille cité druidique 2, avait jeté
Lyon au confluent du Rhone et de la Sadne, a la pointe de ce
grand triangle celtique dont la base était 'Océan, de la Seine a la
Loire. Autun et Lyon, la mere et la fille, ont eu des destinées
toutes diverses. La fille, assise sur la grande route des peuples,
belle, aimable et facile, a toujours prospéré et grandi ; la mere,
chaste et sévere, est restée seule sur son torrentueux Arroux
dans I’épaisseur de ses foréts mystérieuses, entre ses cristaux et
ses laves. C’est elle qui amena les Romains dans les Gaules, et
leur premier soin fut d’élever Lyon contre elle. En vain Autun
quitta son nom sacré de Bibracte pour s’appeler Augustodu-
num, et enfin Flavia ; en vain elle déposa sa divinité 3, et se fit de

1

Gallia Christiana, T. IV. — Dans un dipléme de I’an 1189, Philippe-Au-
guste reconnait que Lyon et Autun ont I'une sur l'autre, quand un des
sieges vient a vaquer, le droit de régale et d’administration. — L’évéque
d’Autun était de droit président des états de Bourgogne. On se rappelle les
liaisons qui existaient entre Saint-Léger, le fameux évéque d’Autun, et
I’'éveéque de Lyon.

2 Autun avait dans ses armes, d’abord le serpent druidique, puis le porc,
Panimal qui se nourrit du gland celtique.

3 Inscription trouvée a Autun :
DEAE BIBRACTI
P. CAPRIL PACATUS
I IVIRAUGUSTA
V.S. L. M. (Millin, I, 337.)

Il semble que I'aristocratie se livra entierement a Rome, tandis que le
parti druidique et populaire chercha a ressaisir I'indépendance. « Le sage
gouvernement d’Autun, dit Tacite, comprima la révolte des bandes fana-
tiques de Maricus, Boie de la lie du peuple, qui se donnait pour un dieu et
pour le libérateur des Gaules. » (Annal., 1. II, c. Lx1). On a vu, au I*" vol,, la
révolte de Sacrovir. — Enfin les Bagaudes saccagerent deux fois Autun.
Alors furent fermées les écoles Moeniennes, que le Grec Eumeéne rouvrit
sous le patronage de Constance Chlore. — Francois I* visita Autun en 1521,
et la nomma « sa Rome francaise ». Autun avait été appelée la sceur de
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plus en plus romaine. Elle déchut toujours ; toutes les grandes
guerres des Gaules se déciderent autour d’elle et contre elle. Elle
ne garda pas méme ses fameuses écoles. Ce qu’elle garda, ce fut
son génie austere. Jusqu'aux temps modernes, elle a donné des
hommes d’Etat, des légistes, le chancelier Rolin, les Montholon,
les Jeannin, et tant d’autres. Cet esprit sévere s’étend loin a
Iouest et au nord. De Vézelay, Théodore de Béze, 'orateur du
calvinisme, le verbe de Calvin.

La séche et sombre contrée d’Autun et du Morvan n’a rien de
laménité bourguignonne. Celui qui veut connaitre la vraie
Bourgogne, I'aimable et vineuse Bourgogne, doit remonter la
Saone par Chalon, puis tourner par la Cote-d’Or au plateau de
Dijon, et redescendre vers Auxerre; bon pays ou les villes
mettent des pampres dans leurs armes *, ou tout le monde s’ap-
pelle frere ou cousin, pays de bons vivants et de joyeux noé€ls >.
Aucune province n’eut plus grandes abbayes, plus riches, plus
fécondes en colonies lointaines : Saint-Bénigne a Dijon ; pres de
Macon, Cluny ; enfin Coteaux, a deux pas de Chalon. Telle était
la splendeur de ces monasteres que Cluny recut une fois le pape,
le roi de France, et je ne sais combien de princes avec leur suite,
sans que les moines se dérangeassent. Citeaux fut plus grande
encore, ou du moins plus féconde. Elle est la mere de Clairvaux,
la meére de saint Bernard ; son abbé, 'abbé des abbés, était re-
connu pour chef d’ordre, en 1491, par trois mille deux cent cin-

Rome, selon Eumene, ap. Scr. Fr. I, 712, 716, 717.

Elle fut presque ruinée par Aurélien, au temps de sa victoire sur Tétri-
cus qui y faisait frapper ses médailles. — Saccagée par les Allemands en
280, par les Bagaudes sous Dioclétien, par Attila en 451, par les Sarrasins
en 732, par les Normands en 886 et 895, En 924, on ne put en éloigner les
Hongrois qu’a prix d’argent. Histoire d’Autun, par Joseph de Rosny, 1802.

' Voyez les armes de Dijon et de Beaune. Un bas-relief de Dijon repré-
sente les triumvirs tenant chacun un gobelet. Ce trait est local. — La
culture de la vigne, si ancienne dans ce pays, a singulierement influé sur le
caractére de son histoire, en multipliant la population dans les classes infé-
rieures. Ce fut le principal théatre de la guerre des Bagaudes. En 1630, les
vignerons se révoltérent sous la conduite d’'un ancien soldat, qu’ils appe-
laient le roi Machas.

La féte des Fous se célébra a Auxerre jusqu’en 1407. — Les chanoines
jouaient a la balle (pelota) jusqu’en 1538, dans la nef de la cathédrale. Le
dernier chanoine fournissait la balle, et la donnait au doyen ; la partie fi-
nie, venaient les danses et le banquet. Millin, I.

> Voir le curieux recueil de la Monnoye. — Piron était de Dijon (né en
1640, mort en 1727).
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quante-deux monasteres. Ce sont les moines de Citeaux qui, au
commencement du treizieme siécle, fondéerent les ordres mili-
taires d’Espagne, et précherent la croisade des Albigeois,
comme saint Bernard avait préché la seconde croisade de Jéru-
salem. La Bourgogne est le pays des orateurs, celui de la pom-
peuse et solennelle éloquence. C’est de la partie élevée de la pro-
vince, de celle qui verse la Seine, de Dijon et de Montbar, que
sont parties les voix les plus retentissantes de la France, celles
de saint Bernard, de Bossuet et de Buffon. Mais I’aimable senti-
mentalité de la Bourgogne est remarquable sur d’autres points,
avec plus de grace au nord, plus d’éclat au midi. Vers Semur,
Mme de Chantal, et sa petite-fille, Mme de Sévigné ; a Macon,
Lamartine, le poete de 'ame religieuse et solitaire ; a Charolles,
Edgar Quinet, celui de l'histoire et de 'humanité .

La France n’a pas d’élément plus liant que la Bourgogne, plus
capable de réconcilier le Nord et le Midi. Ses comtes ou ducs,
sortis de deux branches des Capets, ont donné, au douzieéme
siecle, des souverains aux royaumes d’Espagne ; plus tard, a la
Franche-Comté, a la Flandre, a tous les Pays-Bas. Mais ils n’ont
pu descendre la vallée de la Seine, ni s’établir dans les plaines
du centre, malgré le secours des Anglais. Le pauvre roi de
Bourges ?, d’Orléans et de Reims, I’'a emporté sur le grand-duc
de Bourgogne. Les communes de France, qui avaient d’abord
soutenu celui-ci, se rallierent peu a peu contre 'oppresseur des
communes de Flandre.

Ce n’est pas en Bourgogne que devait s’achever le destin de la
France. Cette province féodale ne pouvait lui donner la forme
monarchique et démocratique a laquelle elle tendait. Le génie
de la France devait descendre dans les plaines décolorées du
centre, abjurer l'orgueil et l'enflure, la forme oratoire elle-
méme, pour porter son dernier fruit, le plus exquis, le plus fran-
cais. La Bourgogne semble avoir encore quelque chose de ses
Burgundes ; la séve enivrante de Beaune et de Macon trouble

' Notre cher et grand Quinet, né a Bourg, a été élevé a Charolles. N'ou-
blions pas non plus la pittoresque et mystique petite ville de Paray-le-Mo-
nial, ou naquit la dévotion du Sacré-Cceur, ot mourut Mme de Chantal. Il y
a certainement un souffle religieux sur le pays du traducteur de la Symbo-
lique et de auteur de I’'Histoire de la liberté de conscience, MM. Guigniaut
et Dargaud.

2 Charles VII.
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comme celle du Rhin. L’éloquence bourguignonne tient de la
rhétorique. L'exubérante beauté des femmes de Vermanton et
d’Auxerre n’exprime pas mal cette littérature et 'ampleur de ses
formes. La chair et le sang dominent ici, I'enflure aussi, et la
sentimentalité vulgaire. Citons seulement Crébillon, Longe-
pierre et Sedaine. Il nous faut quelque chose de plus sobre et de
plus sévere pour former le noyau de la France.

C’est une triste chute que de tomber de la Bourgogne dans la
Champagne, de voir, apres ces riants coteaux, des plaines basses
et crayeuses. Sans parler du désert de la Champagne-Pouilleuse,
le pays est généralement plat, pale, d'un prosaisme désolant.
Les bétes sont chétives ; les minéraux, les plantes peu variés. De
maussades rivieres trainent leur eau blanchatre entre deux
rangs de jeunes peupliers. La maison, jeune aussi, et caduque en
naissant, tache de défendre un peu sa fréle existence en s’enca-
puchonnant tant qu’elle peut d’ardoises, au moins de pauvres
ardoises de bois ; mais sous sa fausse ardoise, sous sa peinture
délavée par la pluie, perce la craie, blanche, sale indigente.

De telles maisons ne peuvent pas faire de belles villes. Cha-
lons n’est guere plus gaie que ses plaines. Troyes est presque
aussi laide qu’industrieuse. Reims est triste dans la largeur so-
lennelle de ses rues, qui fait paraitre les maisons plus basses en-
core ; ville autrefois de bourgeois et de prétres, vraie sceur de
Tours, ville sucrée et tant soit peu dévote ; chapelets et pains
d’épices, bons petits draps, petit vin admirable, des foires et des
pelerinages.

Ces villes, essentiellement démocratiques et anti-féodales,
ont été 'appui principal de la monarchie. La coutume de Troyes,
qui consacrait 1’égalité des partages, a de bonne heure divisé et
anéanti les forces de la noblesse. Telle seigneurie qui allait ainsi
toujours se divisant put se trouver morcelée en cinquante, en
cent parts, a la quatriéme génération. Les nobles appauvris es-
sayerent de se relever en mariant leurs filles a de riches rotu-
riers. La méme coutume déclare que le ventre anoblit*. Cette

1

Cette noblesse de mére se trouve ailleurs aussi en France, et méme sous
la premiere race. (V. Beaumanoir.) Charles V (15 novembre 1370) assujettit
les nobles de mere au droit de francfief. A la deuxieme rédaction de la cou-
tume de Chaumont, les nobles de pére réclament contre : Louis XII or-
donne que la chose reste en suspens. — La coutume de Troyes consacrait
Pégalité de partage entre les enfants ; de la I'affaiblissement de la noblesse.
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précaution illusoire n’empécha pas les enfants des mariages in-
égaux de se trouver fort pres de la roture. La noblesse ne gagna
pas a cette addition de nobles roturiers. Enfin ils jeterent la
vaine honte, et se firent commercants.

Le malheur, c’est que ce commerce ne se relevait ni par I'ob-
jet ni par la forme. Ce n’était point le négoce lointain, aventu-
reux, héroique, des Catalans ou des Génois. Le commerce de
Troyes, de Reims, n’était pas de luxe ; on n’y voyait pas ces
illustres corporations, ces Grands et Petits Arts de Florence, ou
des hommes d’Etat, tels que les Médicis trafiquaient des nobles
produits de I'Orient et du Nord, de soie, de fourrures, de pierres
précieuses. L’industrie champenoise était profondément plé-
béienne. Aux foires de Troyes fréquentées de toute ’'Europe, on
vendait du fil, de petites étoffes, des bonnets de coton, des
cuirs ' : nos tanneurs du faubourg Saint-Marceau sont originai-
rement une colonie troyenne. Ces vils produits, si nécessaires a
tous, firent la richesse du pays. Les nobles s’assirent de bonne
grace au comptoir, et firent politesse au manant. Ils ne pou-
vaient, dans ce tourbillon d’étrangers qui affluaient aux foires,
s'informer de la généalogie des acheteurs, et disputer du céré-
monial. Ainsi peu a peu commenca I'égalité. Et le grand comte
de Champagne aussi, tantot roi de Jérusalem, et tant6t de Na-
varre, il se trouvait fort bien de ’amitié de ces marchands. Il est
vrai qu’il était mal vu des seigneurs, et qu’ils le traitaient comme
un marchand lui-méme, témoin l'insulte brutale du fromage
mou, que Robert d’Artois lui fit jeter au visage.

Cette dégradation précoce de la féodalité, ces grotesques
transformations de chevaliers en boutiquiers, tout cela ne dut
pas peu contribuer a égayer I'esprit champenois, et lui donner
ce tour ironique de niaiserie maligne qu’on appelle, je ne sais
pourquoi naiveté > dans nos fabliaux. C’était le pays des bons

Par exemple, Jean, sire de Dampierre, vicomte de Troyes, décéda, laissant
plusieurs enfants qui partagerent entre eux la vicomté. Par I'effet des par-
tages successifs, Eustache de Conflans en posséda un tiers, qu’il céda a un
chapitre de moines. Le second tiers, fut divisé en quatre parts, et chaque
part en douze lots, lesquels se sont divisés entre diverses maisons et les do-
maines de la ville et du roi.

' Urbain IV était fils d'un cordonnier de Troyes. Il y batit Saint-Urbain,
et fit représenter sur une tapisserie son pere faisant des souliers.

> L’ancien type du paysan du nord de la France est ’honnéte Jacques, qui
pourtant finit par faire la jacquerie. Le méme, considéré comme simple et
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contes, des facétieux récits sur le noble chevalier, sur '’honnéte
et débonnaire mari, sur M. le curé et sa servante. Le génie nar-
ratif qui domine en Champagne, en Flanche, s’étendit en longs
poemes, en belles histoires. La liste de nos poetes romanciers
s’ouvre par Chrétien de Troyes et Guyot de Provins. Les grands
seigneurs du pays écrivent eux-mémes leurs gestes : Villehar-
douin, Joinville, et le cardinal de Retz nous ont conté eux-
meémes les croisades et la Fronde. L’histoire et la satire sont la
vocation de la Champagne. Pendant que le comte Thibaut faisait
peindre ses poésies sur les murailles de son palais de Provins,
au milieu des roses orientales, les épiciers de Troyes griffon-
naient sur leurs comptoirs les histoires allégoriques et satiriques
de Renard et Isengrin. Le plus piquant pamphlet de la langue
est dii en grande partie a des procureurs de Troyes * ; c’est la Sa-

débonnaire, s’appelle Jeannot ; quand il tombe dans un désespoir enfan-
tin, et qu’il devient rageur, il prend le nom de Jocrisse. Enrolé par la Révo-
lution, il s’est singulierement déniaisé, quoique sous la Restauration on lui
ait rendu le nom de Jean-Jean. — Ces mots divers ne désignent pas des ri-
dicules locaux, comme ceux d’Arlequin, Pantalon, Polichinelle en Italie. —
Les noms le plus communément portés par les domestiques, dans la vieille
France aristocratique, étaient des noms de province : Lorrain, Picard, et
surtout la Brie et Champagne. Le Champenois est en effet le plus dlsmph—
nable des provinciaux, quoique sous sa simplicité apparente il y ait beau-
coup de malice et d’ironie.

' Passerat et Pithou. L’esprit railleur du nord de la France éclate dans les
fétes populaires.

En Champagne et ailleurs, roi de 'aumone (bourgeois élu pour délivrer
deux prisonniers, etc.); roi de léteuf (ou de la balle) (Dupin, Deux-
Sevres) ; roi des arbalétriers avec ses chevaliers (Cambry, Oise, II) ; roi
des guétifs ou pauvres, encore en 1770 (Almanach d’Artois, 5770) ; roi des
rosiers ou des jardiniers, aujourd’hui encore en Normandie, Champagne,
Bourgogne, etc. — A Paris, fetes des sous-diacres ou diacres soiils, qui fai-
saient un évéque des fous, I’encensaient avec du cuir briilé ; on chantait
des chansons obscénes ; on mangeait sur 'autel. — A Evreux, le 1 mai,
jour de Saint-Vital, c’était la féte des cornards: on se couronnait de
feuillages, les prétres mettaient leur surplis a I’envers, et se jetaient les uns
aux autres du son dans les yeux ; les sonneurs lancaient des casse-mu-
seaux (galettes). — A Beauvais, on promenait une fille et un enfant sur un
ane... a la messe, le refrain chanté en choeur était hihan ! — A Reims, les
chanoines marchaient sur deux files, trainant chacun un hareng, chacun
marchant sur le hareng de l'autre... — A Bouchain, féte du prévot des
étourdis ; a Chalons-sur-Saéne, des gaillardons; a Paris, des enfants
sans-souct, du régiment de la calotte et de la confrérie de l'aloyau. — A
Dijon, procession de la mere folle. — A Harfleur, au mardi gras, féte de la
scie. (Dans les armes du président Cossé-Brissac, il y avait une scie). Les
magistrats baisent les dents de la scie. Deux masques portent le baton fri-
seux (montants de la scie). Puis on porte le baton friseux a un époux qui
bat sa femme. — Des le temps de la conquéte de Guillaume existait I'asso-
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tire Ménippée.

Ici, dans cette naive et maligne Champagne, se termine la
longue ligne que nous avons suivie, du Languedoc et de la Pro-
vence par Lyon et la Bourgogne. Dans cette zone vineuse et litté-
raire, I’'esprit de ’homme a toujours gagné en netteté, en sobrié-
té. Nous y avons distingué trois degrés : la fougue et l'ivresse
spirituelle du Midi; 1’éloquence et la rhétorique bourgui-
gnonne * ; la grace et I'ironie champenoise. C’est le dernier fruit
de la France et le plus délicat. Sur ces plaines blanches, sur ces
maigres coteaux, miirit le vin léger du Nord, plein de caprice * et
de saillies. A peine doit-il quelque chose a la terre ; c’est le fils
du travail, de la société 3. La criit aussi cette chose légere 4, pro-
fonde pourtant, ironique a la fois et réveuse, qui retrouva et fer-
ma pour toujours la veine des fabliaux.

Par les plaines plates de la Champagne s’en vont nonchalam-
ment le fleuve des Pays-Bas, le fleuve de la France, la Meuse, et
la Seine avec la Marne son acolyte. Ils vont, mais grossissant,
pour arriver avec plus de dignité a la mer. Et la terre elle-méme
surgit peu a peu en collines dans I'Ile-de-France, dans la Nor-
mandie, dans la Picardie. La France devient plus majestueuse.
Elle ne veut pas arriver la téte basse en face de ’Angleterre ; elle
se pare de foréts et de villes superbes, elle enfle ses rivieres, elle
projette en longues ondes de magnifiques plaines, et présente a

ciation de la chevalerie d’Honfleur.

' Sur la montagne de Langres naquit Diderot. C’est la transition entre la
Bourgogne et la Champagne. Il réunit les deux caracteres.

> Cela doit s’entendre non seulement du vin, mais de la vigne. Les terres
qui donnent le vin de Champagne semblent capricieuses. Les gens du pays
assurent que dans une piece de trois arpents parfaitement semblables, il
n’y a souvent que celui du milieu qui donne de bon vin.

3 Une terre qui, semée de froment, occuperait cinq ou six ménages, oc-
cupe quelquefois six ou sept cents personnes, hommes, femmes et enfants,
lorsqu’elle est plantée de vignes. On sait combien le vin de Champagne
exige de facon.

4 La Fontaine dit de lui-méme :
Je suis chose légere, et vole a tout sujet,
Je vais de fleur en fleur, et d’objet en objet,
A beaucoup de plaisir je méle un peu de gloire.
Jirais plus haut peut-étre au temple de mémoire,
Si dans un genre seul j’avais usé mes jours ;
Mais quoti ! je suis volage, en vers comme en amours.
« Le poete, dit Platon, est chose légere et sacrée. »
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sa rivale cette autre Angleterre de Flandre et de Normandie .

Il y a la une émulation immense. Les deux rivages se haissent
et se ressemblent. Des deux cotés, dureté, avidité, esprit sérieux
et laborieux. La vieille Normandie regarde obliquement sa fille
triomphante, qui lui sourit avec insolence du haut de son bord.
Elles existent pourtant encore les tables ou se lisent les noms
des Normands qui conquirent 'Angleterre. La conquéte n’est-
elle pas le point d’ou celle-ci a pris I'essor ? Tout ce qu'elle a
d’art, a qui le doit-elle ? Existaient-ils avant la conquéte, ces
monuments dont elle est si fiere ? Les merveilleuses cathédrales
anglaises que sont-elles, sinon une imitation, une exagération
de I'architecture normande ? Les hommes eux-mémes et la race,
combien se sont-ils modifiés par le mélange francais ? L’esprit
guerrier et chicaneur, étranger aux Anglo-Saxons, qui a fait de
I’Angleterre, apres la conquéte, une nation d’hommes d’armes et
de scribes, c’est 1a le pur esprit normand. Cette seve acerbe est
la méme des deux cotés du détroit. Caen, la ville de sapience,
conserve le grand monument de la fiscalité anglo-normande,
I’échiquier de Guillaume le Conquérant. La Normandie n’a rien
a envier, les bonnes traditions s’y sont perpétuées. Le pere de
famille, au retour des champs, aime a expliquer a ses petits, at-
tentifs, quelques articles du Code civil 2.

Le Lorrain et le Dauphinois ne peuvent rivaliser avec le Nor-
mand pour l'esprit processif. L’esprit breton, plus dur, plus né-
gatif, est moins avide et moins absorbant. La Bretagne est la ré-
sistance, la Normandie la conquéte ; aujourd’hui conquéte sur la
nature, agriculture, industrialisme. Ce génie ambitieux et
conquérant se produit d’ordinaire par la ténacité, souvent par
laudace et I’élan ; et ’élan va parfois au sublime : témoin tant
d’héroiques marins 2, témoin le grand Corneille. Deux fois la lit-

1

Du coté de Coutances particulierement, les figures et le paysage sont
singulierement anglais.

?  « Voyez-vous ce petit champ ? me disait M. D., ex-président d'un des
tribunaux de la basse Normandie ; si demain il passait a quatre fréeres, il
serait a I'instant coupé par quatre haies. Tant il est nécessaire, ici, que les
propriétés soient nettement séparées. » — Les Normands sont si adonnés
aux études de I'éloquence, dit un auteur du onzieme siécle, qu’on entend
jusqu’aux petits enfants parler comme des orateurs...

3 Il parait que les Dieppois avaient découvert avant les Portugais la route
des Indes ; mais ils en gardérent si bien le secret, qu’ils en ont perdu la
gloire.
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térature francaise a repris I'essor par la Normandie, quand la
philosophie se réveillait par la Bretagne. Le vieux poeme de Rou
parait au douzieme siecle avec Abailard ; au dix-septieme siecle,
Corneille avec Descartes. Pourtant, je ne sais pourquoi la grande
et féconde idéalité est refusée au génie normand. Il se dresse
haut, mais tombe vite. Il tombe dans I'indigente correction de
Malherbe, dans la sécheresse de Mézerai, dans les ingénieuses
recherches de La Bruyere et de Fontenelle. Les héros mémes du
grand Corneille, toutes les fois qu’ils ne sont pas sublimes, de-
viennent volontiers d’insipides plaideurs, livrés aux subtilités
d’une dialectique vaine et stérile.

Ni subtil, ni stérile, a coup sir, n’est le génie de notre bonne
et forte Flandre, mais bien positif et réel, bien solidement fon-
dé ; solidis fundatum ossibus intus. Sur ces grasses et plantu-
reuses campagnes, uniformément riches d’engrais, de canaux,
d’exubérante et grossiere végétation, herbes, hommes et ani-
maux, poussent a ’envi, grossissent a plaisir. Le beeuf et le che-
val y gonflent, a jouer I’éléphant. La femme vaut un homme et
souvent mieux. Race pourtant un peu molle dans sa grosseur,
plus forte que robuste, mais d’'une force musculaire immense.
Nos Hercules de foire sont venus souvent du département du
Nord.

La force prolifique des Bolg d’Irlande se trouve chez nos
Belges de Flandre et des Pays-Bas. Dans I’épais limon de ces
riches plaines, dans ces vastes et sombres communes indus-
trielles, d’Ypres, de Gand, de Bruges, les hommes grouillaient
comme les insectes apres 'orage. Il ne fallait pas mettre le pied
sur ces fourmilieres. Ils en sortaient a I'instant, piques baissées,
par quinze, vingt, trente mille hommes, tous forts et bien nour-
ris, bien vétus, bien armés. Contre de telles masses la cavalerie
féodale n’avait pas beau jeu.

Avaient-ils si grand tort d’étre fiers, ces braves Flamands ?
Tout gros et grossiers qu’ils étaient *, ils faisaient merveilleuse-
ment leurs affaires. Personne n’entendait comme eux le com-
merce, I'industrie, Pagriculture. Nulle part le bon sens, le sens
du positif, du réel, ne fut plus remarquable. Nul peuple peut-

1

Cette grossiereté de la Belgique est sensible dans une foule de choses.
On peut voir a Bruxelles la petite statue du Mannekenpiss, « le plus vieux
bourgeois de la ville » ; on lui donne un habit neuf aux grandes fétes.
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étre au moyen age ne comprit mieux la vie courante du monde,
ne sut mieux agir et conter. La Champagne et la Flandre sont
alors les seuls pays qui puissent lutter pour I'histoire avec I'Ita-
lie. La Flandre a son Villani dans Froissart, et dans Commines
son Machiavel. Ajoutez-y ses empereurs historiens de Constan-
tinople. Ses auteurs de fabliaux sont encore des historiens, au
moins en ce qui concerne les meceurs publiques.

Meceurs peu édifiantes, sensuelles et grossieres. Et plus on
avance au nord dans cette grasse Flandre, sous cette douce et
humide atmosphere, plus la contrée s’amollit, plus la sensualité
domine, plus la nature devient puissante *. L’histoire, le récit ne
suffisent plus a satisfaire le besoin de la réalité, 'exigence des
sens. Les arts du dessin viennent au secours. La sculpture com-
mence en France méme avec le fameux disciple de Michel-Ange,
Jean de Boulogne. L’architecture aussi prend ’essor ; non plus
la sobre et sévere architecture normande, aiguisée en ogives et
se dressant au ciel, comme un vers de Corneille ; mais une ar-
chitecture riche et pleine en ses formes. L’ogive s’assouplit en
courbes molles, en arrondissement voluptueux. La courbe tan-
tot s’affaisse et s’avachit, tant6t se boursoufle et tend au ventre.
Ronde et onduleuse dans tous ses ornements, la charmante tour
d’Anvers s’éleve doucement étagée, comme une gigantesque
corbeille tressée des joncs de ’Escaut.

Ces églises, soignées, lavées, parées, comme une maison fla-
mande, éblouissent de propreté et de richesse, dans la splen-
deur de leurs ornements de cuivre, dans leur abondance de
marbre blancs et noirs. Elles sont plus propres que les églises
italiennes, et non pas moins coquettes. La Flandre est une Lom-
bardie prosaique, a qui manquent la vigne et le soleil. Quelque
autre chose manque aussi, on s’en apercoit en voyant ces in-

' V. les coutumes du comté de Flandre, traduites par Legrand, Cambrai,
1719, 1 vol. Coutume de Gand, p. 149, rub. 26 : (Niemandt en sal bastaerdi
wesen van de moeder...) personne ne sera batard de la mére ; mais ils suc-
céderont a la mere avec les autres légitimes (non au pere). Ceci montre
bien que ce n’est pas le motif religieux ou moral qui les exclut de la succes-
sion du pere, mais le doute de la paternité. Dans cette coutume, il y a com-
munauté, partage égal dans les successions, etc.

Vous y retrouverez la prédilection pour le cygne, qui, selon Virgile, était
Pornement du Mincius et des autres fleuves de Lombardie. Des I'entrée de
lancienne Belgique, Amiens, la petite Venise, comme I'appelait Louis XIV,
nourrissait sur la Somme les cygnes du roi. En Flandre, une foule d’au-
berges ont pour enseigne le cygne.
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nombrables figures de bois que l'on rencontre de plain-pied
dans les cathédrales ; sculpture économique qui ne remplace
pas le peuple de marbre des cités d’Italie'. Par-dessus ces
églises, au sommet de ces tours, sonne 'uniforme et savant ca-
rillon, I'honneur et la joie de la commune flamande. Le méme
air joué d’heure en heure pendant des siecles, a suffi au besoin
musical de je ne sais combien de générations d’artisans, qui
naissaient et mouraient fixés sur 1’établi >.

Mais la musique et I'architecture sont trop abstraites encore.
Ce n’est pas assez de ces sons, de ces formes ; il faut des cou-
leurs, de vives et vraies couleurs, des représentations vivantes
de la chair et des sens. Il faut dans les tableaux de bonnes et
rudes fétes, ou des hommes rouges et des femmes blanches
boivent, fument et dansent lourdement 3. Il faut des supplices
atroces, des martyrs indécents et horribles, des Vierges
énormes, fraiches, grasses, scandaleusement belles. Au-dela de
I’Escaut, au milieu des tristes marais, des eaux profondes, sous
les hautes digues de Hollande, commence la sombre et sérieuse
peinture ; Rembrandt et Gérard Dow peignent ou écrivent
Erasme et Grotius 4. Mais dans la Flandre, dans la riche et sen-
suelle Anvers, le rapide pinceau de Rubens fera les bacchanales
de la peinture. Tous les mysteres seront travestis > dans ses ta-
bleaux idolatriques qui frissonnent encore de la fougue et de la

1

La seule cathédrale de Milan est couronnée de cinq mille statues et fi-
gurines.

21l est juste de remarquer que cet instinct musical s’est développé d’une
maniere remarquable, surtout dans la partie wallonne V. T. VI, p. 120.

3 V. au musée du Louvre le tableau intitulé Féte flamande. C'est la plus
effrénée et la plus sensuelle bacchanale.

4 Selon moi, la haute expression du génie belge, c’est pour la partie fla-
mande, Rubens, et pour la wallonne ou celtique, Grétry. La spontanéité
domine en Belgique, la réflexion en Hollande. Les penseurs ont aimé ce
dernier pays. Descartes est venu y faire 'apothéose du moi humain, et Spi-
nosa, celle de la nature. Toutefois la philosophie propre a la Hollande, c’est
une philosophie pratique qui s’applique aux rapports politiques des
peuples : Grotius.

5 Son éleve, Van Dyck, peint dans un de ses tableaux un ane a genoux de-
vant une hostie.
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brutalité du génie . Cet homme terrible, sorti du sang slave 2,
nourri dans I'emportement des Belges, né a Cologne, mais enne-
mi de l'idéalisme allemand, a jeté dans ses tableaux une apo-
théose effrénée de la nature.

Cette frontiere des races et des langues ® européennes, est un
grand théatre des victoires de la vie et de la mort. Les hommes
poussent vite, multiplient a étouffer ; puis les batailles y pour-
voient. La se combat a jamais la grande bataille des peuples et
des races. Cette bataille du monde qui eut lieu, dit-on, aux funé-

1

Nous avons ici la belle suite des tableaux commandés a Rubens par Ma-
rie de Médicis, mais cette peinture allégorique et officielle ne donne pas
I'idée de son génie. C’est dans les tableaux d’Anvers et de Bruxelles que
I'on comprend Rubens. Il faut voir a Anvers la Sainte Famille, ou il a mis
ses trois femmes sur 'autel, et lui, derriere, en saint Georges, un drapeau
au poing et les cheveux au vent. Il fit ce grand tableau en dix-sept jours. —
Sa Flagellation est horrible de brutalité ; I'un des flagellants, pour frapper
plus fort, appuie le pied sur le mollet du Sauveur ; un autre regarde par-
dessous sa main, et rit au nez du spectateur. La copie de Van Dyck semble
bien pale a c6té du tableau original. Au musée de Bruxelles, il y a le Porte-
ment de croix, d'une vigueur et d'un mouvement qui va au vertige. La Ma-
deleine essuie le sang du Sauveur avec le sang-froid d'une mere qui débar-
bouille son enfant. — On peut voir au méme Musée le martyre de saint Lié-
vin, une scene de boucherie ; pendant qu’on déchiquette la chair du mar-
tyr, et qu'un des bourreaux en donne aux chiens avec une pince, un autre
tient dans les dents son stylet qui dégoutte de sang. Au milieu de ces hor-
reurs, toujours un étalage de belles et immodestes carnations. — Le Com-
bat des Amazones lui a donné une bonne occasion de peindre une foule de
corps de femmes dans des attitudes passionnées ; mais son chef-d’ceuvre
est peut-étre cette terrible colonne de corps humains qu’il a tissus en-
semble dans son jugement dernier.

> Sa famille était de Styrie. Ce qu’il a de plus impétueux en Europe est
aux deux bouts a l'orient, les Slaves de Pologne, Illyrie, Styrie, etc. ; a I'oc-
cident, les Celtes d’Irlande, Ecosse, etc.

3 La Flandre hollandaise est composée de places cédées par le traité de
1648 et par le traité de la Barriere (1715). Ce nom est significatif. — La
Marche, ou Marquisat d’Anvers, créée par Othon II, donnée par Henri IV
au plus vaillant homme de 'Empire, a Godefroy de Bouillon. — C’est au
Sas de Gand qu’Othon fit creuser, en 980, un fossé qui séparait 'Empire de
la France. — A Louvain, dit un voyageur, la langue est germanique, les
meeurs hollandaises et la cuisine francaise. — Avec I'idiome germanique
commencent les noms astronomiques (Al-ost, Ost-ende); en France,
comme chez toutes les nations celtiques, les noms sont empruntés a la
terre (Lille, lile).

Avant ’émigration des tisserands en Angleterre, vers 1382, il y avait a
Louvain cinquante mille tisserands. Forster, I, 364. A Ypres (sans doute en
y comprenant la banlieue) il y en avait deux cent mille en 1342. — En 1380,
« ceux de Gand sortirent avec trois armées ». Oudegherst, Chronique de
Flandre, folio 301. — Ce pays humide est dans plusieurs parties aussi insa-
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railles d’Attila, elle se renouvelle incessamment en Belgique
entre la France, I’Angleterre et ’Allemagne, entre les Celtes et
les Germains. C’est 1a le coin de I'Europe, le rendez-vous des
guerres. Voila pourquoi elles sont si grasses, ces plaines ; le sang
n’a pas le temps d’y sécher ! Lutte terrible et variée ! A nous les
batailles de Bouvines, Roosebeck, Lens, Steinkerke, Denain,
Fontenoi, Fleurus, Jemmapes; a eux celles des Eperons, de
Courtray. Faut-il nommer Waterloo * ?

Angleterre ! Angleterre ! vous n’avez pas combattu ce jour-la
seul a seul : vous aviez le monde avec vous. Pourquoi prenez-
vous pour vous toute la gloire ? Que veut dire votre pont de Wa-
terloo ? Y a-t-il tant a s’enorgueillir, si le reste mutilé de cent ba-
tailles, si la derniere levée de la France, légion imberbe, sortie a
peine des lycées et du baiser des meres, s’est brisée contre votre
armée mercenaire, ménagée dans tous les combats, et gardée
contre nous comme le poignard de miséricorde dont le soldat
aux abois assassinait son vainqueur ?

Je ne tairai rien pourtant. Elle me semble bien grande, cette
odieuse Angleterre, en face de 'Europe, en face de Dunkerque 2,
et d’Anvers en ruines 3. Tous les autres pays, Russie, Autriche,
Italie, Espagne, France, ont leurs capitales a 'ouest et regardent
au couchant ; le grand vaisseau européen semble flotter, la voile
enflée du vent qui jadis souffla de ’Asie. L’Angleterre seule a la

lubre que fertile. Pour dire un homme bléme, on dirait : « Il ressemble a la
mort d’Ypres. » — Au reste, la Belgique a moins souffert des inconvénients
naturels de son territoire que des révolutions politiques. Bruges a été tuée
par la révolte de 1492 ; Gand, par celle de 1540 ; Anvers, par le traité de
1648, qui fit la grandeur d’Amsterdam en fermant I’Escaut.

' La grande bataille des temps modernes s’est livrée précisément sur la
limite des deux langues, a Waterloo. A quelques pas en deca de ce nom fla-
mand, on trouve le Mont-Saint-Jean. — Le monticule qu’on a élevé dans
cette plaine semble un tumulus barbare, celtique ou germanique.

2 Les magistrats de Dunkerque supplieérent vainement la reine Anne ; ils
essayerent de prouver que les Hollandais gagneraient plus que les Anglais
a la démolition de leur ville. Il n’est point de lecture plus douloureuse et
plus humiliante pour un Francais. Cherbourg n’existait pas encore ; il ne
resta plus un port militaire, d’Ostende a Brest.

3« J’ai la, disait Bonaparte, un pistolet chargé au cceur de ’Angleterre. »
« La place d’Anvers, disait-il a Sainte-Hélene, est une des grandes causes
pour lesquelles je suis ici; la cession d’Anvers est un des motifs qui
m’avaient déterminé a ne pas signer la paix de Chatillon. »
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proue a l'est, comme pour braver le monde, unum omnia
contra. Cette derniere terre du vieux continent est la terre hé-
roique, l'asile éternel des bannis, des hommes énergiques. Tous
ceux qui ont jamais fui la servitude, druides poursuivis par
Rome, Gaulois-Romains chassés par les barbares, Saxons pros-
crits par Charlemagne, Danois affamés, Normands avides, et
I'industrialisme flamand persécuté, et le calvinisme vaincu, tous
ont passé la mer, et pris pour patrie la grande ile : Arva beata
petamus arva, divites et insulas... Ainsi ’Angleterre a engraissé
de malheurs, et grandi de ruines. Mais a mesure que tous ces
proscrits, entassés dans cet étroit asile, se sont mis a se regar-
der, a mesure qu’ils ont remarqué les différences de races et de
croyances qui les séparaient, qu’ils se sont vus Kymrys, Gaéls,
Saxons, Danois, Normands, la haine et le combat sont venus.
C’a été comme ces combats bizarres dont on régalait Rome, ces
combats d’animaux étonnés d’étre ensemble : hippopotames et
lions, tigres et crocodiles. Et quand les amphibies, dans leur
cirque fermé de I'Océan, se sont assez longtemps mordus et dé-
chirés, ils se sont jetés a la mer, ils ont mordu la France. Mais la
guerre intérieure, croyez-le bien, n’est pas finie encore. La béte
triomphante a beau narguer le monde sur son trone des mers.
Dans son amer sourire se méle un furieux grincement de dents,
soit qu’elle n’en puisse plus a tourner l'aigre et criante roue de
Manchester, soit que le taureau de I'Irlande, qu’elle tient a terre,
se retourne et mugisse.

La guerre des guerres, le combat des combats, c’est celui de
I’Angleterre et de la France ; le reste est épisode. Les noms fran-
cais sont ceux des hommes qui tenterent de grandes choses
contre I’Anglais. La France n’a qu’un saint, la Pucelle ; et le nom
de Guise qui leur arracha Calais des dents, le nom des fonda-
teurs de Brest, de Dunkerque et d’Anvers ’, voila, quoi que ces
hommes aient fait du reste des noms chers et sacrés. Pour moi,
je me sens personnellement obligé envers ces glorieux cham-
pions de la France et du monde, envers ceux qu’ils armerent, les
Duguay-Trouin, les Jean Bart, les Surcouf, ceux qui rendaient
pensifs les gens de Plymouth, qui leur faisaient secouer triste-
ment la téte a ces Anglais, qui les tiraient de leur taciturnité, qui
les obligeaient d’allonger leurs monosyllabes.

1

Il faut entendre ici Richelieu, Louis XIV et Bonaparte.
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La lutte contre ’Angleterre a rendu a la France un immense
service. Elle a confirmé, précisé sa nationalité. A force de se ser-
rer contre I’ennemi, les provinces se sont trouvées un peuple.
Cest en voyant de pres 1’Anglais, qu’elles ont senti qu’elles
étaient France. Il en est des nations comme de l'individu, il
connait et distingue sa personnalité par la résistance de ce qui
n’est pas elle, il remarque le moi par le non-moi. La France s’est
formée ainsi sous I'influence des grandes guerres anglaises, par
opposition a la fois, et par composition. L’opposition est plus
sensible dans les provinces de ’'Ouest et du Nord, que nous ve-
nons de parcourir. La composition est I'ouvrage des provinces
centrales dont il nous reste a parler.

Pour trouver le centre de la France, le noyau autour duquel
tout devait s’agréger, il ne faut pas prendre le point central dans
I’espace ; ce serait vers Bourges, vers le Bourbonnais, berceau
de la dynastie ; il ne faut pas chercher la principale séparation
des eaux, ce seraient les plateaux de Dijon ou de Langres, entre
les sources de la Sadne, de la Seine et de la Meuse ; pas méme le
point de séparation des races, ce serait sur la Loire, entre la Bre-
tagne, I’Auvergne et la Touraine. Non, le centre s’est trouvé
marqué par des circonstances plus politiques que naturelles,
plus humaines que matérielles. C’est un centre excentrique, qui
dérive et appuie au nord, principal théatre de I’activité natio-
nale, dans le voisinage de ’Angleterre, de la Flandre et de I’'Alle-
magne. Protégé et non pas isolé, par les fleuves qui I'entourent,
il se caractérise selon la vérité par le nom d’Ile-de-France.

On dirait, a voir les grands fleuves de notre pays, les grandes
lignes de terrains qui les encadrent, que la France coule avec
eux a I’Océan. Au nord, les pentes sont peu rapides, les fleuves
sont dociles. Ils n’ont point empéché la libre action de la poli-
tique de grouper les provinces autour du centre qui les attirait.
La Seine est en tout sens le premier de nos fleuves, le plus civili-
sable, le plus perfectible. Elle n’a ni la capricieuse et perfide
mollesse de la Loire, ni la brusquerie de la Garonne, ni la ter-
rible impétuosité du Rhone, qui tombe comme un taureau
échappé des Alpes, perce un lac de dix-huit lieues, et vole a la
mer, en mordant ses rivages. La Seine recoit de bonne heure
I’'empreinte de la civilisation. Deés Troyes, elle se laisse couper,
diviser a plaisir, allant chercher les manufactures et leur prétant
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ses eaux. Lors méme que la Champagne lui a versé la Marne, et
la Picardie 1'Oise, elle n’a pas besoin de fortes digues, elle se
laisse serrer dans nos quais, sans s’en irriter davantage. Entre
les manufactures de Troyes et celles de Rouen, elle abreuve Pa-
ris. De Paris au Havre, ce n’est plus qu'une ville. Il faut la voir
entre Pont-de-I’Arche et Rouen, la belle riviere, comme elle
s’égare dans ses iles innombrables, encadrées au soleil couchant
dans des flots d’or, tandis que, tout du long, les pommiers
mirent leurs fruits jaunes et rouges sous des masses blan-
chatres. Je ne puis comparer a ce spectacle que celui du lac de
Geneve. Le lac a de plus, il est vrai, les vignes de Vaud, Meillerie
et les Alpes. Mais le lac ne marche point ; c’est 'immobilité, ou
du moins l'agitation sans progres visible. La Seine marche, et
porte la pensée de la France, de Paris vers la Normandie, vers
I’Océan, I’Angleterre, la lointaine Amérique.

Paris a pour premiere ceinture, Rouen, Amiens, Orléans,
Chalons, Reims, qu’il emporte dans son mouvement. A quoi se
rattache une ceinture extérieure, Nantes, Bordeaux, Clermont et
Toulouse, Lyon, Besancon, Metz et Strasbourg. Paris se repro-
duit en Lyon pour atteindre par le Rhone I'excentrique Mar-
seille. Le tourbillon de la vie nationale a toute sa densité au
nord ; au midi les cercles qu’il décrit se relachent et s’élar-
gissent.

Le vrai centre s’est marqué de bonne heure ; nous le trouvons
désigné, au siecle de saint Louis, dans les deux ouvrages qui ont
commencé notre jurisprudence : Etablissements de France et
d’Orléans ; — Coutumes de France et de Vermandois'. C'est
entre I'Orléanais et le Vermandois, entre le coude de la Loire et
les sources de 1'Oise, entre Orléans et Saint-Quentin, que la
France a trouvé enfin son centre, son assiette et son point de re-
pos. Elle I'avait cherché en vain, et dans les pays druidiques de
Chartres et d’Autun, et dans les chefs-lieux des clans galliques,
Bourges, Clermont (Agendicum, urbs Arvernorum). Elle l'avait
cherché dans les capitales de I’Eglise mérovingienne et carlovin-
gienne, Tours et Reims .

' A Orléans, la science et 'enseignement du droit romain ; en Picardie,
Poriginalité du droit féodal et coutumier ; deux Picards, Beaumanoir et
Desfontaines, ouvrent notre jurisprudence.

> Bourges était aussi un grand centre ecclésiastique. L’archevéque de
Bourges était patriarche, primat des Aquitaines et métropolitain. Il éten-
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La France capétienne du roi de Saint-Denys, entre la féodale
Normandie et la démocratique Champagne, s’étend de Saint-
Quentin a Orléans, a Tours. Le roi est abbé de Saint-Martin de
Tours, et premier chanoine de Saint-Quentin. Orléans se trou-
vant placée au lieu ou se rapprochent les deux grand fleuves, le
sort de cette ville a été souvent celui de la France ; les noms de
César, d’Attila, de Jeanne d’Arc, des Guises, rappellent tout ce
qu’elle a vu de sieges et de guerres. La sérieuse Orléans * est pres
de la Touraine, pres de la molle et rieuse patrie de Rabelais,
comme la colérique Picardie a coté de l'ironique Champagne.
L’histoire de 'antique France semble entassée en Picardie. La
royauté, sous Frédégonde et Charles le Chauve, résidant a Sois-
sons %, a Crépy, Verberie, Attigny ; vaincue par la féodalité, elle
se réfugia sur la montagne de Laon. Laon, Péronne, Saint-Mé-
dard de Soissons, asiles et prisons tour a tour, recurent Louis le
Débonnaire, Louis d’Outre-mer, Louis XI. La royale tour de
Laon a été détruite en 1832 ; celle de Péronne dure encore. Elle
dure, la monstrueuse tour féodale des Coucy °.

Je ne suis roi, ne duc, prince, ne comte aussi,

dait sa juridiction comme patriarche sur les archevéques de Narbonne et
de Toulouse, comme primat sur ceux de Bordeaux et d’Auch (métropoli-
tain de la 2° et 3° Aquitaine) ; comme métropolitain, il avait anciennement
onze suffragants, les évéques de Clermont, Saint-Flour, le Puy, Tulle, Li-
moges, Mende, Rodez, Vabres, Castres, Cahors. Mais I’érection de I’évéché
d’Albi en archevéché ne lui laissa sous sa juridiction que les cinq premiers
de ces sieges.

' Laraillerie orléanaise était amere et dure. Les Orléanais avaient recu le
sobriquet de guépins. On dit aussi: « La glose d’Orléans est pire que le
texte. » — La Sologne a un caractere analogue : « Niais de Sologne, qui ne
se trompe qu’a son profit. »

> Pépiny fut élu en 750. Louis d’Outre-mer y mourut.

3 La tour de Coucy a cent soixante-douze pieds de haut, et trois cent cinq
de circonférence. Les murs ont jusqu’a trente-deux pieds d’épaisseur. Ma-
zarin fit sauter la muraille extérieure en 1652, et, le 18 septembre 1692, un
tremblement de terre fendit la tour du haut en bas. — Un ancien roman
donne a I'un des ancétres de Coucy neuf pieds de hauteur. Enguerrand VII,
qui combattit a Nicopolis, fit placer aux Célestins de Soissons son portrait
et celui de sa premiere femme, de grandeur colossale. Parmi les Coucy, ci-
tons seulement : Thomas de Marle, auteur de la Loi de Vervins (législation
favorable aux vassaux), mort en 1130 ; Raoul I¥, le trouvére, 'amant, vrai
ou prétendu, de Gabrielle de Vegy, mort a la croisade en 1191. — Enguer-
rand VII, qui refusa I'’épée de connétable et la fit donner a Clisson, mort en
1397. — On a prétendu a tort qu’Enguerrand III, en 1228, voulut s’emparer
du trone pendant la minorité de saint Louis. Art de vérifier les dates, XII,

279, sqq.
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Je suis le sire de Coucy.

Mais en Picardie la noblesse entra de bonne heure dans la
grande pensée de la France. La maison de Guise, branche pi-
carde des princes de Lorraine, défendit Metz contre les Alle-
mands, prit Calais aux Anglais, et faillit prendre aussi la France
au roi. La monarchie de Louis XIV fut dite et jugée par le Picard
Saint-Simon .

Fortement féodale, fortement communale et démocratique
fut cette ardente Picardie. Les premieres communes de France
sont les grandes villes ecclésiastiques de Noyon, de Saint-Quen-
tin, d’Amiens, de Laon. Le méme pays donna Calvin, et com-
menca la Ligue contre Calvin. Un ermite d’Amiens * avait enlevé
toute I’Europe, princes et peuples, a Jérusalem, par I’élan de la
religion. Un légiste de Noyon ? la changea, cette religion, dans la
moitié des pays occidentaux ; il fonda sa Rome a Geneve, et mit
la république dans la foi. La république, elle fut poussée par les
mains picardes dans sa course effrénée, de Condorcet en Ca-
mille Desmoulins, de Desmoulins en Gracchus Babceuf 4. Elle
fut chantée par Béranger, qui dit si bien le mot de la nouvelle
France : « Je suis vilain et tres vilain. » Entre ces vilains, pla-
cons au premier rang notre illustre général Foy, ’homme pur, la
noble pensée de 'armée °.

Le Midi et les pays vineux n’ont pas, comme l'on voit, le pri-
vilege de I’éloquence. La Picardie vaut la Bourgogne : iciil y a du
vin dans le coeur. On peut dire qu’en avancant du centre a la
frontiere belge le sang s’anime, et que la chaleur augmente vers

1

Cette famille récente, qui prétendait remonter a Charlemagne, a bien
assez d’avoir produit I'un des plus grands écrivains du dix-septieme siecle,
et 'un des plus hardis penseurs du notre.

2 Pierre I'Ermite.
3 Calvin, né en 1509, mort en 1564.
4 Condorcet, né a Ribemont en 1743, mort en 1794. — Camille Desmou-

lins, né a Guise en 1762, mort en 1794. — Babceuf, né a Saint-Quentin mort
en 1797. — Béranger est né a Paris, mais d’une famille picarde.

5 Né a Pithon ou a Ham. — Plusieurs généraux de la Révolution sont sor-
tis de la Picardie : Dumas, Dupont, Serrurier, etc. — Ajoutons a la liste de
ceux qui ont illustré ce pays fécond en tout genre de gloire : Anselme, de
Laon ; Ramus, tué a la Saint-Barthélemy ; Boutillier, ’'auteur de la Somme
rurcile; I'historien Guibert de Nogent ; Charlevoix ; les d’Estrées et les
Genlis.
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le nord . La plupart de nos grands artistes, Claude Lorrain, le
Poussin, Lesueur ?, Goujon, Cousin, Mansart, Lenotre, David,
appartiennent aux provinces septentrionales et si nous passons
la Belgique, si nous regardons cette petite France de Liége, iso-
lée au milieu de la langue étrangere, nous y trouvons notre Gré-
try 3.

Pour le centre du centre, Paris, I'lle-de-France, il n’est qu'une
maniere de les faire connaitre, c’est de raconter l'histoire de la
monarchie. On les caractériserait mal en citant quelques noms
propres ; ils ont recu, ils ont donné I’esprit national ; ils ne sont
pas un pays, mais le résumé du pays. La féodalité méme de 1'Ile-
de-France exprime des rapports généraux. Dire les Montfort,
c’est dire Jérusalem, la croisade du Languedoc, les communes
de France et d’Angleterre et les guerres de Bretagne ; dire les
Montmorency, c’est dire la féodalité rattachée au pouvoir royal,
d’'un génie médiocre, loyal et dévoué. Quant aux écrivains si
nombreux qui sont nés a Paris, ils doivent beaucoup aux pro-
vinces dont leurs parents sont sortis, ils appartiennent surtout a
Iesprit universel de la France qui rayonna en eux. En Villon, en
Boileau, en Moliere et Regnard, en Voltaire, on sent ce qu’il y a
de plus général dans le génie francais ; ou si 'on veut y chercher
quelque chose de local, on y distinguera tout au plus un reste de
cette vieille seve d’esprit bourgeois, esprit moyen, moins étendu
que judicieux, critique et moqueur, qui se forma d’abord de
bonne humeur gauloise et d’amertume parlementaire entre le
parvis Notre-Dame et les degrés de la sainte Chapelle.

1

J’en dis autant de I’Artois, qui a produit tant de mystiques. Arras est la
patrie de I’abbé Prévost. Le Boulonnais a donné en un méme homme un
grand poete et un grand critique, je parle de Sainte-Beuve.

2 Claude le Lorrain, né a Chamagne en Lorraine, en 1600, mort en 1682.
— Poussin, originaire de Soissons, né aux Andelys en 1594, mort en 1665.
— Lesueur, né a Paris en 1617, mort en 1655. — Jean Cousin, fondateur de
I’Ecole francaise, né a Soucy, pres Sens, vers 1501. — Jean Goujon, né a Pa-
ris, mort en 1572. — Germain Pilon, né a Loué, a six lieues du Mans, mort a
la fin du seizieme siecle. — Pierre Lescot, 'architecte a qui I'on doit la fon-
taine des Innocents, né a Paris en 1510, mort en 1571. — Callot, ce rapide et
spirituel artiste qui grava quatorze cents planches, né a Nancy en 1593,
mort en 1635. — Mansart, 'architecte de Versailles et des Invalides, né a
Paris en 1645, mort en 1708. — Lendtre, né a Paris en 1613, mort en 1700,
etc.

3 Néen 1745, mort en 1813.
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Mais ce caractere indigene et particulier est encore secon-
daire ; le général domine. Qui dit Paris dit la monarchie tout en-
tiere. Comment s’est formée en une ville ce grand et complet
symbole du pays ? Il faudrait toute I'histoire du pays pour I'ex-
pliquer : la description de Paris en serait le dernier chapitre. Le
génie parisien est la forme la plus complexe a la fois et la plus
haute de la France. Il semblerait qu'une chose qui résultait de
Iannihilation de tout esprit local, de toute provincialité, dit étre
purement négative. Il n’en est pas ainsi. De toutes ces négations
d’idées matérielles, locales, particulieres, résulte une généralité
vivante, une chose positive, une force vive. Nous ’avons vu en
Juillet *.

C’est un grand et merveilleux spectacle de promener ses re-
gards du centre aux extrémités, et d’embrasser de I'ceil ce vaste
et puissant organisme ou les parties diverses sont si habilement
rapprochées, opposées, associées, le faible au fort, le négatif au
positif ; de voir 1’éloquente et vineuse Bourgogne entre l'iro-
nique naiveté de la Champagne et 'apreté critique, polémique,
guerriére, de la Franche-Comté et de la Lorraine ; de voir le fa-
natisme languedocien entre la 1égereté provencale et I'indiffé-
rence gasconne ; de voir la convoitise, ’esprit conquérant de la
Normandie contenus entre la résistante Bretagne et I’épaisse et
massive Flandre.

Considérée en longitude, la France ondule en deux longs sys-
témes organiques, comme le corps humain est double d’appa-
reil, gastrique et cérébro-spinal. Dune part, les provinces de
Normandie, Bretagne et Poitou, Auvergne et Guyenne ; de
lautre, celles de Languedoc et Provence, Bourgogne et Cham-
pagne, enfin celles de Picardie et de Flandre, ou les deux sys-
témes se rattachent. Paris est le sensorium.

La force et la beauté de I’ensemble consistent dans la récipro-
cité des secours, dans la solidarité des parties, dans la distribu-
tion des fonctions, dans la division du travail social. La force ré-
sistante et guerriere, la vertu d’action est aux extrémités, I'intel-
ligence au centre ; le centre se sait lui-méme et sait tout le reste.
Les provinces frontieres, coopérant plus directement a la dé-
fense, gardent les traditions militaires, continuent I’héroisme
barbare et renouvellent sans cesse d’'une population énergique

' Eecrit en 1833.
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le centre énervé par le froissement rapide de la rotation sociale.
Le centre, abrité de la guerre, pense, innove dans I'industrie,
dans la science, dans la politique ; il transforme tout ce qu’il re-
coit, Il boit la vie brute, et elle se transfigure. Les provinces se
regardent en lui; en lui elles s’aiment et s’admirent sous une
forme supérieure ; elles se reconnaissent a peine :

Miranturque novas frondes et non sua poma.

Cette belle centralisation, par quoi la France est la France,
elle attriste au premier coup d’ceil. La vie est au centre, aux ex-
trémités ; I'intermédiaire est faible et pale. Entre la riche ban-
lieue de Paris et la riche Flandre, vous traversez la vieille et
triste Picardie ; c’est le sort des provinces centralisées qui ne
sont pas le centre méme. Il semble que cette attraction puis-
sante les ait affaiblies, atténuées. Elles le regardent uniquement,
ce centre, elles ne sont grandes que par lui. Mais plus grandes
sont-elles par cette préoccupation de l'intérét central, que les
provinces excentriques ne peuvent I’étre par I'originalité qu’elles
conservent. La Picardie centralisée a donné Condorcet, Foy, Bé-
ranger, et bien d’autres, dans les temps modernes. La riche
Flandre, la riche Alsace, ont-elles eu de nos jours des noms
comparables a leur opposer ? Dans la France, la premiere gloire
est d’étre Francais. Les extrémités sont opulentes, fortes, hé-
roiques, mais souvent elles ont des intéréts différents de l'inté-
rét national ; elles sont moins francaises. La Convention eut a
vaincre le fédéralisme provincial avant de vaincre I’Europe.

Cest néanmoins une des grandeurs de la France que sur
toutes ses frontieres elle ait des provinces qui mélent au génie
national quelque chose du génie étranger. A ’Allemagne elle op-
pose une France allemande ; a 'Espagne une France espagnole ;
a I'Italie une France italienne. Entre ces provinces et les pays
voisins, il y a analogie et néanmoins opposition. On sait que les
nuances diverses s’accordent souvent moins que les couleurs
opposées ; les grandes hostilités sont entre parents. Ainsi la
Gascogne ibérienne n’aime pas l'ibérienne Espagne. Ces pro-
vinces analogues et différentes en méme temps, que la France
présente a ’étranger, offrent tour a tour a ses attaques une force
résistante ou neutralisante. Ce sont des puissances diverses par
quoi la France touche le monde, par ou elle a prise sur lui.
Pousse donc, ma belle et forte France, pousse les longs flots de

Edition réalisée pour le site d'Histoire herodote.net


http://www.herodote.net/

Jules Michelet 75
Tableau de la France

ton onduleux territoire au Rhin, a la Méditerranée, a I'Océan.
Jette a la dure Angleterre la dure Bretagne, la tenace Norman-
die ; a la grave et solennelle Espagne, oppose la dérision gas-
conne ; a I'Ttalie la fougue provencale ; au massif empire germa-
nique, les solides et profonds bataillons de I’Alsace et de la Lor-
raine ; a 'enflure, a la colere belge, la seche et sanguine colére
de la Picardie, la sobriété, la réflexion, I’esprit disciplinable et
civilisable des Ardennes et de la Champagne !

Pour celui qui passe la frontiere et compare la France aux
pays qui 'entourent, la premiere impression n’est pas favorable.
Il est peu de cotés ou I’étranger ne semble supérieur. De Mons a
Valenciennes, de Douvres a Calais, la différence est pénible. La
Normandie est une Angleterre, une pale Angleterre. Que sont
pour le commerce et I'industrie, Rouen, le Havre, a coté de
Manchester et de Liverpool ? L’Alsace est une Allemagne, moins
ce qui fait la gloire de ’Allemagne : 'omniscience, la profondeur
philosophique, la naiveté poétique . Mais il ne faut pas prendre
ainsi la France piece a piece, il faut 'embrasser dans son en-
semble. C’est justement parce que la centralisation est puis-
sante, la vie commune, forte et énergique, que la vie locale est
faible. Je dirai méme que c’est l1a la beauté de notre pays. Il n’a
pas cette téte de I’Angleterre, monstrueusement forte d’indus-
trie, de richesse ; mais il n’a pas non plus le désert de la haute
Ecosse, le cancer de I'Irlande. Vous n’y trouvez pas, comme en
Allemagne et en Italie, vingt centres de science et d’art ; il n’en a
qu’un, un de vie sociale. L’Angleterre est un empire, ’Allemagne
un pays, une race ; la France est une personne.

La personnalité, 'unité, c’est par la que I'étre se place haut
dans I’échelle des étres. Je ne puis me faire comprendre qu’en
reproduisant le langage d’une ingénieuse physiologie.

Chez les animaux d’ordre inférieur, poissons, insectes, mol-
lusques et autres, la vie locale est forte. « Dans chaque segment
de sangsue se trouve un systéme complet d’organes, un centre
nerveux, des anses et des renflements vasculaires, une paire de

1

Je ne veux pas dire que ’Alsace n’ait rien de tout cela, mais seulement
qu’elle I'a généralement dans un degré inférieur a I’Allemagne. Elle a pro-
duit, elle possede encore plusieurs illustres philologues. Toutefois la voca-
tion de I’Alsace est plutot pratique et politique. La seconde maison de
Flandre et celle de Lorraine-Autriche sont alsaciennes d’origine.
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lobes gastriques, des organes respiratoires, des vésicules sémi-
nales. Aussi a-t-on remarqué qu'un de ces segments peut vivre
quelque temps, quoique séparé des autres. A mesure qu’on
s’éleve dans I’échelle animale, on voit les segments s’unir plus
intimement les uns aux autres, et 'individualité du grand tout
se prononcer davantage. L’individualité dans les animaux com-
posés ne consiste pas seulement dans la soudure de tous les or-
ganismes, mais encore dans la jouissance commune dun
nombre de parties, nombre qui devient plus grand a mesure
qu’on approche des degrés supérieurs. La centralisation est plus
complete, a mesure que 'animal monte dans I'échelle *. » Les
nations peuvent se classer comme les animaux. La jouissance
commune dun grand nombre de parties, la solidarité de ces
parties entre elles, la réciprocité de fonctions qu’elles exercent
I'une a I'’égard de 'autre, c’est la la supériorité sociale. C'est celle
de la France, le pays du monde ou la nationalité, ou la person-
nalité nationale, se rapproche le plus de la personnalité indivi-
duelle.

Diminuer, sans la détruire, la vie locale, particuliere, au pro-
fit de la vie générale et commune, c’est le probleme de la socia-
bilit¢é humaine. Le genre humain approche chaque jour plus
pres de la solution de ce probleme. La formation des monar-
chies, des empires, sont les degrés par ou il y arrive. L’empire
romain a été un premier pas, le christianisme un second. Char-
lemagne et les croisades, Louis XIV et la Révolution, 'empire
francais qui en est sorti, voila de nouveaux progres dans cette
route. Le peuple le mieux centralisé est aussi celui qui par son
exemple, et par 'énergie de son action, a le plus avancé la cen-
tralisation du monde.

Cette unification de la France, cet anéantissement de 1’esprit
provincial est considéré fréquemment comme le simple résultat
de la conquéte des provinces. La conquéte peut attacher en-
semble, enchainer des parties hostiles, mais jamais les unir. La
conquéte et la guerre n’ont fait qu’ouvrir les provinces aux pro-
vinces, elles ont donné aux populations isolées 'occasion de se
connaitre ; la vive et rapide sympathie du génie gallique, son
instinct social ont fait le reste. Chose bizarre ! ces provinces, di-
verses de climats, de mceurs et de langage, se sont comprises, se

' Duges.
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sont aimées ; toutes se sont senties solidaires. Le Gascon s’est
inquiété de la Flandre, le Bourguignon a joui ou souffert de ce
qui se faisait aux Pyrénées; le Breton, assis au rivage de
I’Océan, a senti les coups qui se donnaient sur le Rhin.

Ainsi s’est formé l'esprit général, universel, de la contrée.
L’esprit local a disparu chaque jour ; 'influence du sol, du cli-
mat, de la race, a cédé a I'action sociale et politique. La fatalité
des lieux a été vaincue, 'homme a échappé a la tyrannie des cir-
constances matérielles. Le Francais du Nord a goité le Midj,
s’est animé a son soleil ; le Méridional a pris quelque chose de la
ténacité, du sérieux, de la réflexion du Nord. La société, la liber-
té, ont dompté la nature, I'histoire a effacé la géographie. Dans
cette transformation merveilleuse, ’esprit a triomphé de la ma-
tiere, le général du particulier, et I'idée du réel. L’homme indivi-
duel est matérialiste, il s’attache volontiers a l'intérét local et
privé ; la société humaine est spiritualiste, elle tend a s’affran-
chir sans cesse des miseres de l'existence locale, a atteindre la
haute et abstraite unité de la patrie.

Plus on s’enfonce dans les temps anciens, plus on s’éloigne
de cette pure et noble généralisation de 'esprit moderne. Les
époques barbares ne présentent presque rien que de local, de
particulier, de matériel. L’homme tient encore au sol, il y est en-
gagé, il semble en faire partie. L'histoire alors regarde la terre,
et la race elle méme, si puissamment influencée par la terre. Peu
a peu la force propre qui est en ’'homme le dégagera, le déraci-
nera de cette terre. Il en sortira, la repoussera, la foulera ; il lui
faudra, au lieu de son village natal, de sa ville, de sa province,
une grande patrie, par laquelle il compte lui-méme dans les des-
tinées du monde. L’idée de cette patrie, idée abstraite qui doit
peu aux sens, I'amenera par un nouvel effort a I'idée de la patrie
universelle, de la cité de la Providence.

A T'époque ou cette histoire est parvenue, au dixieme siecle,
nous sommes bien loin de cette lumiere des temps modernes. Il
faut que ’humanité souffre et patiente, qu’elle mérite d’arriver...
Hélas ! a quelle longue et pénible initiation elle doit se sou-
mettre encore ! quelles rudes épreuves elle doit subir ! Dans
quelles douleurs elle va s’enfanter elle-méme ! Il faut qu’elle sue
la sueur et le sang pour amener au monde le moyen age, et
qu’elle le voie mourir, quand elle I'a si longtemps élevé, nourri,
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caressé. Triste enfant, arraché des entrailles méme du christia-
nisme, qui naquit dans les larmes, qui grandit dans la priere et
la réverie, dans les angoisses du cceur, qui mourut sans achever
rien ; mais il nous a laissé de lui un si poignant souvenir, que
toutes les joies, toutes les grandeurs des ages modernes ne suffi-
ront pas a nous consoler.
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