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Quand l’Europe
change le destin 

Claude Fouquet, haut fonctionnaire, ambassadeur, historien 
et écrivain, est l’auteur d’ouvrages traitant du monde antique, 

de la modernité et de l’histoire de l’Occident. Son dernier livre, 
Comment l’Europe a changé le monde, paru aux éditions Apopsix, est 

une somme passionnante qui nous permet d’appréhender la genèse 
et la construction des valeurs européennes. Une Europe inconnue 
se dévoile de chapitre en chapitre et Claude Fouquet nous permet 

d’en comprendre chaque aspect, chaque contraste, chaque point fort, 
mais aussi chaque faiblesse. Il nous montre en quatre cents pages, 

à travers un écheveau subtil et passionnant, comment l’Europe a 
inventé le meilleur : État de droit, démocratie, progrès ; mais aussi 
le pire : des idéologies postulant la fatalité historique et justifiant 

les totalitarismes. Nous avons demandé à Claude Fouquet de 
nous expliquer en détail comment l’Europe a changé le monde.

Claude 
Fouquet 
est haut 
fonctionnaire, 
ambassadeur 
et historien. Il 
est également 
docteur 
ès sciences 
économiques, 
ancien élève de 
Sciences-Po et 
de l’ENA, il est 
aussi diplômé du 
Fulbright Scholar 
de l’Université 
de Chicago.

Propos 
recueillis par
Raymond 
Sérini,
Biographe

D.R

de toute l’humanité

Pourquoi Grecs et Romains 
n’ont-ils pas fait l’Europe ?

Les anciens Grecs et Romains ne se consi-
déraient nullement comme Européens. Ce 
n’est qu’une vingtaine d’années après la 
bataille de Poitiers que le mot apparaît pour 
la première fois, dans un texte félicitant les 
Européens – Europenses en latin – d’avoir 
arrêté des envahisseurs musulmans venus 
d’Espagne. Pas plus que les Romains, les 
Germains ne se sentent Européens. Le mot 
qui s’impose finalement pour désigner la 

nouvelle puissance qui remplace Rome, 
c’est Francia, traduction latine de Frankland, 
le pays des Francs ; un peuple dont une 
partie, à l’ouest du Rhin, avait adopté les 
dialectes latins des Gallo-Romains, qui 
depuis longtemps avaient oublié leur langue 
celte. Devenus catholiques et se considérant 
comme le nouveau peuple élu, les Francs, 
tout en créant un nouvel empire, laissent 
pourtant subsister, après la disparition 
de l’empereur de Rome, puis du Sénat, un 
pouvoir romain qui se pare des titres et des 
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QUAND l’europe 
a changé le 

monde
Le dernier ouvrage de 

Claude Fouquet 
 paru aux éditions 

Apopsix.

vêtements pourpres des empereurs. C’est un 
pouvoir d’un type nouveau, comme on n’en 
a encore jamais vu, car non armé. Staline 
avait bien tort de se moquer en demandant : 
« Le pape, combien de divisions ? »  Comme 
l’empereur Théodose à Milan devant saint 
Ambroise, en 390, seize siècles plus tard, 
Mikhaïl Gorbatchev, dernier successeur de 
Staline, est venu à Rome, le 1er décembre 
1989, rencontrer le pape polonais Jean-
Paul II, dont il a reconnu le rôle déterminant 
dans la chute de l’empire soviétique !
Contrairement aux littératures antiques, 
reflétant ce qu’un régime autoritaire sou-
haite qu’on retienne de lui, l’épigraphie et 
l’archéologie récentes révèlent un sombre 
tableau de misère, d’esclavage massif, 
d’écrasante fiscalité. L’effroyable morta-
lité infantile, la dénutrition généralisée, 
l’infanticide des petites filles. Mieux que 
les recensements, souvent contradictoires, 
qui ignorent femmes, esclaves, métèques, 
les fouilles ont soulevé un coin du voile. À 
l’époque des Antonins, supposée si heu-
reuse, il y a dans des cimetières de Rome 
cent quarante hommes pour cent femmes. 
L’espérance de vie à la naissance est de l’ordre 
de 22 ans pour les hommes et 20 ans pour 
les femmes. Pour la plus grande partie de 
la population, la vie est courte et cruelle. 
La misère et le dépeuplement s’aggravèrent 
au iiie siècle, quand les empereurs dimi-
nuèrent la teneur en argent des pièces de 
monnaie, créant l’inflation, ce qui conduisit 
au paiement des impôts en nature et affama 
le paysan, qui, pour y échapper, désirait 
quitter sa terre, mais en était empêché. 
Beaucoup se plaçaient alors sous la protec-
tion de hauts fonctionnaires ou de grands 
propriétaires. C’est ainsi que les paysans 
devinrent des serfs attachés à la glèbe (terre 
cultivée), de génération en génération. Il 
faudra attendre que l’Europe chrétienne 
adoucisse leur condition pour permettre 
un décollage de la production agricole. 
On ne sait pas calculer les PIB antiques, 
mais, comme la science est mesure, on doit 
mesurer ce qui est mesurable, comme la 
population ou la longévité. Dans les deux 
cas, les chiffres sont incertains. Déjà, sous la 
République, pendant les deux siècles d’avant 

notre ère, la population italienne diminua, 
passant de 4,5 à 4 millions d’habitants dont 
1 à 2 millions d’esclaves1. 
 

Et finalement, est-ce le judéo-
christianisme et ses valeurs 

qui ont créé les bases de l’Europe ?
Quand, en 1865, Renan découvre Athènes 
et le Parthénon, il est ébloui et compose sa 
fameuse Prière sur l’Acropole : 
« Depuis longtemps, je ne croyais plus au 
miracle, dans le sens propre du mot ; cependant 
la destinée unique du peuple juif, aboutissant 
à Jésus et au christianisme, m’apparaissait 
comme quelque chose de tout à fait à part. 
Or voici qu’à côté du miracle juif venait se 
placer pour moi le miracle grec, une chose qui 
n’a existé qu’une fois, qui ne s’était jamais 
vue, qui ne se reverra plus, mais dont l’effet 
durera éternellement, je veux dire un type 
de beauté éternelle, sans nulle tache locale 
ou nationale. »
Élu en 2005 à l’Académie française, le philo-
sophe français René Girard n’est pas d’accord 
avec son analyse. Pour lui, il n’y a aucune 
comparaison possible, aucune hésitation : 
« Le monde moderne ne vient pas d’Athènes, 
mais de Jérusalem. » Alors que les dieux 

1. Jean-Nicolas Corvisier et Wieslaw Suder, La Population de 
l’Antiquité classique, PUF, Paris, 2000, p.80.

Dans l’Antiquité gréco-
latine, la notion d’Europe 

au sens territorial et 
identitaire n’existe pas, 

le terme apparaît au Moyen 
Âge après l’escarmouche de 
Poitiers qui marqua l’arrêt 
de l’expansion musulmane 

venue d’Espagne en… 
Europe. 
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En dépit de la toute 
puissance du modèle 

romain, l’archéologie ainsi 
que l’épigraphie révèlent 

qu’un sombre tableau 
de la société de l’époque, 

misère, esclavage est le lot 
de cet empire qui pourtant 

domina une immense partie 
du monde connu. 

Devenus catholiques 
et se considérant 

comme le nouveau 
peuple élu, les Francs, 
tout en créant un nouvel 
empire, laissent pourtant 
subsister, après la 
disparition de l’empereur 
de Rome, puis du Sénat, 
un pouvoir romain qui 
se pare des titres et 
des vêtements 
pourpres 
des empereurs. 

“

”

de l’Olympe encouragent la violence et la 
guerre, alors que dans les poèmes d’Homère, 
qui servaient à l’éducation des jeunes du 
monde antique, la guerre apparaît comme 
la seule source d’honneur et de richesse, 
la Bible, pour la première fois, proclame le 
travail plus respectable que la guerre. Puis les 
Évangiles introduisent une nouvelle idée de 
l’amour et de la dignité, de l’homme comme 
de la femme. Pour Girard, aucun doute, c’est 
l’Ancien Testament et les Évangiles qui ont 
permis la réussite de l’Occident. 
Gilles Kepel, professeur à Sciences Po, a 
enquêté sur les mouvements politico-reli-
gieux contemporains2. Il explique comment 
le monde juif des années 1970 a connu des 
tentatives de retour à l’observance de la loi 
juive, afin de rejudaïser la société. Au même 
moment, intégristes catholiques, fondamen-
talistes protestants et islamistes – souvent 
des jeunes gens instruits – remirent en 
cause l’héritage des Lumières. Dans les pays 
musulmans, les marxistes semblent avoir 
été éliminés, mais les islamistes ont pris le 
pouvoir en Iran, en Égypte, en Tunisie, et 
même au Maroc. Pour les islamistes, les États 
musulmans issus de la décolonisation sont 
assimilés à la jahiliyya, c’est-à-dire l’état de 
barbarie préislamique. Kepel montre com-
ment, dans l’islam post-colonial, la liberté, 
notamment des femmes, est un élément 

2.  Gilles Kepel, La revanche de Dieu. Chrétiens, juifs et musulmans 
à la reconquête du monde, Seuil, Paris, 1991.

exogène d’une culture essentiellement 
moniste (tout ce qui existe constitue un 
TOUT unique) ; alors que la culture judéo-
chrétienne est pluraliste. Mais il ne remonte 
pas à l’origine historique de ce pluralisme.

Tout tournerait-il autour 
de deux pouvoirs, spirituels 

et matériels ?
Après la chute de l’empire d’Occident, en 
476, c’est l’évêque de Rome qui comble le 
vide. Représentant de Dieu sur terre, comme 
ses prédécesseurs, il continue de revendiquer 
pour lui-même le pouvoir suprême, c’est-
à-dire non seulement le pouvoir spirituel, 
mais aussi le pouvoir de nommer et de 
régenter les souverains de la Christianitas. 
Pour justifier ce pouvoir extraordinaire, 
pouvoir qui n’était pas fondé sur la force 
des armes, mais sur celle des idées, il fallait 
une doctrine incontestable. Elle fut énoncée, 
peu après la chute de l’empire d’Occident, 
par Gélase Ier, un pape venu d’Afrique, 
d’origine kabyle, qui régna de 492 à 496. 
On ne le connaît guère que par une centaine 
de lettres. Dans l’une d’elles, adressée à 
l’empereur d’Orient, Anastase Ier, il ose 
affirmer : « Il y a deux pouvoirs par lesquels 
ce monde est principalement dirigé, l’autorité 
sacrée du sacerdoce et l’autorité des rois. » 
Chacun de ces pouvoirs émane de Dieu, et 
chacun est indépendant. Cette séparation 
des pouvoirs est fondée, explique-t-il, sur 
l’injonction du Christ : « Rendez à César ce 
qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. »
 Par cette injonction, Jésus renoue avec une 
vieille tradition juive, reflet d’un lointain 
épisode de l’histoire d’Israël, quand, au nom 
de Dieu, une famille de grands prêtres, les 
Maccabées, Makabim en hébreu, se révolta 
contre la domination du roi hellénistique 
Antiochos IV épiphane. Leurs descendants 
prirent le nom d’Asmonéens et régnèrent de 
167 à 40 avant J.-C. Après avoir opposé au 
pouvoir royal grec celui du grand prêtre du 
Temple de Jérusalem, ils se transformèrent 
en une dynastie royale qui se heurta à l’oppo-
sition des Pharisiens et des Esséniens. Leur 
règne se termina en 40 avant J.-C. avec la 
nomination comme roi de Judée d’Hérode Ier 
(73-4 avant J.-C.) par le sénat romain, sur 
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proposition de Marc Antoine. Au temps 
de Jésus, le grand prêtre et le Sanhédrin 
représentaient l’autorité des grands prêtres 
face au procurateur romain. C’est ainsi que, 
dès l’origine du christianisme, le chrétien, 
comme le juif, relevaient d’une double 
autorité, religieuse et politique. 
Il est toutefois difficile, sinon impossible, 
de rendre à César ce qui est à César et à 
Dieu ce qui est à Dieu, quand Dieu et César 
sont représentés par la même personne. 
C’est ce qui se passa après la conversion de 
Constantin, à la fois empereur et évêque. 
Dès l’origine, Constantin se vit comme le 
treizième apôtre. Pontife suprême, comme 
l’avaient été tous les empereurs depuis César, 
il nommait les évêques et incarnait l’Église 
en tant qu’« évêque du dehors ». Après 
Constantin, tous les empereurs d’Orient 
ont nommé les évêques. Aujourd’hui encore, 
le patriarche orthodoxe de Constantinople 
est nommé par le président de la république 
turque, successeur du sultan ottoman qui 
a remplacé l’empereur d’Orient. Cette 
concentration des pouvoirs, appelée césa-
ro-papisme, persiste en Orient jusqu’à la 
chute de Byzance, en 1453, et se perpétua 
ensuite en Russie, où Moscou se voulut la 
« troisième Rome ». À l’évidence, cela n’a 
pas conduit à l’épanouissement de la liberté 
dans l’Europe orthodoxe. L’absence de 
contre-pouvoir semble même être un trait 
durable et accepté, ou du moins toléré, 
encore aujourd’hui, de la vie politique russe.
 

Po u r q u o i  l ’ é v é n e m e n t 
de  Canossa est- i l  aussi 

exemplaire ?
Depuis Charlemagne, les empereurs avaient 
pris l’habitude d’investir, c’est-à-dire nom-
mer, évêques et abbés, même si on préten-
dait encore que ces nominations émanaient 
du peuple, qui les ratifiait par acclamation : 
Vox populi, vox Dei. Bravant l’interdiction 
papale, l’empereur Henri  IV refusa de 
s’incliner et, à Worms, au bord du Rhin, en 
janvier 1076, osa proclamer la déchéance 
de Grégoire VII. Le pape répliqua en le 
déposant et en l’excommuniant, ce qui 
délia ses sujets de leur serment d’obéis-
sance. En quelques mois, Henri  IV vit 
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Depuis la Renaissance, 
l’Antiquité en temps que 
modèle civilisationnel supérieur 
est au premier plan, et ce 
jusqu’au xixe siècle où Renan 
chantait les louanges d’Athènes. 
Pourtant, les valeurs de l’Europe 
contemporaine semblent puiser 
leur origine davantage dans 
le corpus de textes judéo-chrétien 
que dans une Antiquité violente 
et guerrière… 

Le catholicisme met en avant 
le primat des idées sur celui 

des armes. « Il y a deux 
pouvoirs par lesquels ce monde 

est principalement dirigé, 
l’autorité sacrée du sacerdoce et 
l’autorité des rois. » (Gélase Ier). 
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rapidement fondre son autorité. Paniqué, 
il partit pour l’Italie et traversa les Alpes au 
Mont-Cenis, avec sa femme et un enfant, 
pour se rendre au château de Canossa, une 
forteresse des Apennins appartenant à sa 
cousine Mathilde, comtesse de Toscane, la 
plus fidèle amie du pape. Fille de Béatrice, 
duchesse de Lorraine, elle parlait français, 
allemand et latin. C’était une guerrière 
qui n’hésitait pas à chevaucher en armure 
à la tête de ses vassaux. Devant le château 
de Mathilde, à Canossa, vêtu d’une robe 
de pénitent, Henri IV attendit trois jours, 
les pieds dans la neige, que le pape veuille 
bien lui accorder son pardon. Finalement, 
au matin du quatrième jour, le 25 janvier 
1077, L’empereur fut admis à franchir le 
premier des trois murs qui entouraient le 
château. Il se jeta au pied de Grégoire VII 
en criant « très Saint Père, épargnez-moi ! » 
Le pape leva alors l’excommunication. Cet 
épisode célèbre devait marquer durablement 
les esprits.
Finalement, vaincu par Henri IV, Grégoire VII 
dut abandonner Rome pour se réfugier à 
Salerne, où il mourut en 1085. La querelle 
des investitures continua et les papes sui-
vants excommunièrent à nouveau Henri IV 
ainsi que son fils Henri V, et ces derniers 
déposèrent des papes et nommèrent des 
antipapes. Il fallut attendre le concordat 

de Worms, en 1122, pour que l’empereur 
renonçât, en principe, au droit d’investiture, 
en contrepartie de certaines concessions de 
l’Église. Ni l’interprétation d’Alcuin, plaçant 
les deux glaives dans les mêmes mains, celles 
de l’empereur, ni celle de saint Bernard les 
confiant au pape, ne pouvaient permettre 
un durable équilibre des pouvoirs. 
 

Pouvez-vous nous en dire 
plus sur la Magna Carta ?

Innocent III suscita, en 1215, dans la der-
nière année de sa vie, un document qui 
changera le monde : la Magna Carta, que 
les historiens anglo-américains considèrent 
comme l’acte de naissance de leurs libertés. 
Cela se passe en Angleterre, non loin de 
Londres, quand le roi Jean, dit sans terre, 
fils d’Aliénor d’Aquitaine et frère de Richard 
Cœur de Lion, dut céder devant une révolte, 
et accepter un document appelé Articles 
des Barons, d’où est tirée une Magna Carta, 
une Grande Charte limitant ses pouvoirs. 
Il était en mauvaise posture, car il avait été 
battu en Poitou l’année précédente, et ses 
alliés impériaux et flamands avaient été 
vaincus par Philippe Auguste à Bouvines, 
près de Lille, le 27 juillet 1214. 
C’est à Runnymede, au bord de la Tamise, 
à une trentaine de kilomètres à l’ouest de 
Londres, que le roi Jean se vit imposer 
par ses barons révoltés la Grande Charte, 
le 15 juin 1215, à la fin du pontificat 
d’Innocent III. Tuteur du jeune empe-
reur Frédéric II, le pape apparaissait alors 
comme le souverain suprême de l’Occident, 
le véritable empereur, verus imperator. 
Suzerain du roi Jean, c’est lui qui a dicté 
les termes de la Magna Carta. Les Anglais 
se sont toujours souvenus de ce document, 
chaque fois qu’ils voulaient affirmer leurs 
libertés, par exemple en 1679, quand, sous 
Charles II, le Parlement de Londres vota 
l’habeas corpus (« Dispose de ton corps »), 
interdisant de spolier ou de priver de liberté 

Henri IV du Saint Empire 
à Canossa attendant de 
rencontrer le pape pour 
s’excuser. La pénitence 

de Canossa est révélatrice 
de la toute puissance 

de l’Église qui, par 
l’excommunication, exerçait 

son autorité sur des seigneurs 
militairement puissants. 
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Le roi Jean signant la Magna Carta, 
l’acte de naissance de leur liberté 

pour les Anglo-Américains. 

© traveler 1116 – Istock by Getty images
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tout homme libre, « sauf par le jugement de 
ses pairs ou par la loi du pays ». Ce sont les 
mots mêmes de la clause 39 de la Charte, 
suggérée par Innocent III dans une lettre 
au roi Jean. Rappelons que les Français 
ne jouissent toujours pas aujourd’hui de 
l’habeas corpus, et peuvent à tout moment 
être envoyés en prison, sans autre forme de 
procès, par un juge unique tout puissant. Aux 
États-Unis, le tribunal des pairs prévu par 
la loi d’habeas corpus fonctionne toujours, 
sous le nom de Grand jury. Aujourd’hui 
encore, les Américains voient dans la Magna 
Carta le début d’un processus historique 
qui aboutit à leur constitution de 1787, 
toujours en vigueur, et qui reprend, comme 
plusieurs actuelles constitutions d’État, des 
idées, et même des phrases entières de la 
Grande Charte. 
 

Pourquoi les périodes révolu-
tionnaires et napoléoniennes 

furent-elles des temps de régression ?
Quand on écrit Révolution avec un grand R, 
on se réfère à la Révolution française com-
mencée en 1789. Selon un célèbre historien 
britannique : « L’idée qu’entre 1789 et 1791 
la France aurait profité d’une espèce de jardin 
d’Eden libéral avant l’érection de la guillotine 
est une fantaisie complète. » Dès le tout début, 
la violence qui rendit la Révolution possible 
en premier lieu créa exactement la distinc-
tion brutale entre Patriotes et Ennemis, 
Citoyens et Aristocrates, « entre lesquels il 
ne pouvait y avoir aucune gradation humaine 
de couleurs3 ». La Révolution fut portée par 
une nostalgie réactionnaire plus que par une 
vision d’avenir. Elle s’est faite au nom d’un 
retour en arrière, vers une Antiquité rêvée, 
celle d’Athènes, de Sparte et de Rome, telle 
qu’imaginée par Plutarque dans ses Vies 
parallèles, qui se sont imposées en France 
grâce à la traduction de Jacques Amyot, 
publiée pour la première fois en 1559. « C’est 
notre bréviaire », disait Montaigne. Après lui 
Descartes, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, 
Danton, Robespierre et Bonaparte vont aussi 
admirer les héros de Plutarque. 

3.	 Simon Schama  : Citizens, a chronicle of the French 
Revolution, Penguin, 1989, p. 436.

L’une des spécificités de la 
culture européenne est le 

respect porté à la femme. Comment les 
autres sociétés réagissent-elles sur ce 
sujet totalement crucial ?
Le respect de la femme est une caracté-
ristique de la culture européenne. Parmi 
les causes, comme me l’a fait remarquer 
l’historien Alain Besançon, il y a le rôle 
important laissé aux femmes dans les 
cultures germaniques. Il y a aussi le chris-
tianisme qui affirme l’égalité de la femme 
et de l’homme. Les Évangiles montrent 
que Jésus aime et respecte les femmes. 
Il ne dit jamais un mot qui les rabaisse, 
contrairement à la tradition gréco-romaine. 
Selon saint Paul, « dans le Christ il n’y a ni 
mâle ni femelle » (Ga 3, 28). Et beaucoup 
pensent que les textes de Paul imposant 
silence aux femmes (première épître aux 
Corinthiens et épître à Timothée) ne sont 
pas authentiques4. Origène, mort en 254, 

4.	 Bart D. Ehrman, Lost Christianities, Oxford University Press, 

Oxford, 2003, p. 38.

© HultonArchves – Istock by Getty images

Danton montant à 
l’échafaud. La Révolution 

française, avant d’être 
un événement historique, 

est devenue un mythe 
fondateur auréolé de 

liberté ; il est nécessaire 
de lire l’historiographie 
anglo-saxonne afin de 
passer du mythe à une 
autre réalité : « L’idée 
qu’entre 1789 et 1791 
la France aurait profité 
d’une espèce de jardin 

d’Eden libéral avant 
l’érection de la guillotine 

est une fantaisie 
complète » (Simon 

Schama). 
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fut le premier à appeler la Vierge Marie 
théotokos. Mais c’est en 325, au concile de 
Nicée, que Marie fut officiellement procla-
mée théotokos, celle qui a engendré Dieu, 
titre démesuré qui fit scandale, et que refusa 
le patriarche de Constantinople, Nestorius. 
Pourtant ce titre triompha non seulement 
pour des raisons théologiques, mais aussi 
en raison d’une immense ferveur populaire. 
Depuis, et jusqu’à nos jours, Marie est plus 
représentée que Dieu le Père. C’est elle qui 
apparaît, et non Jésus, à Lourdes en 1858 
et à Fatima en 1917.
Lorsque l’Empire romain devint officielle-
ment chrétien en 380, le rôle de la femme 
fut renforcé par une nouvelle forme de 

mariage qui se répandit dans l’aristocratie 
d’abord, avant de se généraliser. Régulé par 
l’Église, le mariage sacrement devint une 
institution très différente de ce qui avait 
existé jusque-là en Égypte, en Grèce ou à 
Rome, très différente aussi de ce qui existait 
ailleurs, en Chine, en Inde, en Afrique, ou 
plus tard dans le monde musulman jusqu’à 
nos jours. Le divorce et l’adoption étaient 
interdits, ce qui eut pour effet de concentrer 
l’héritage sur la proche famille. Monogame, 
le mariage chrétien interdisait aussi l’inceste 
et la consanguinité, courants en Égypte 
pharaonique. Les mariages entre cousins 
sont encore à l’heure actuelle un trait des 
sociétés proches orientales.
Contrairement au droit romain, le droit de 
l’Église protège la femme. Créée à l’image de 
Dieu, dotée d’une âme immortelle, elle peut, 
à l’égal de l’homme, accéder à la sainteté. 
À partir du vie siècle, le couvent permet 
aux femmes de mener librement leur vie 
spirituelle et intellectuelle. Les abbesses 
exercent un pouvoir égal à celui des abbés, et 
parfois même des évêques. La femme peut 
donc être libre hors du mariage, et aussi 
dans le mariage, car le mariage chrétien est 
un contrat entre deux personnes qui ont la 
liberté de choix et sont traitées à égalité par 
l’échange symétrique des consentements. 
Cela est répété à l’occasion de plusieurs 
conciles. C’est ainsi que le grand concile 
œcuménique du Latran, en 1215, rappelle 
une fois de plus que le libre consentement 
des futurs époux doit s’exprimer devant un 
prêtre. La femme est libre de choisir son 
époux et de le quitter. 
C’est en Occident que, pour la première 
fois, apparaît un droit de la famille tout 
à fait nouveau, protecteur de la femme et 
favorable à une transmission ordonnée de 
la propriété et du pouvoir. Cela s’est fait au 
détriment d’antiques structures de parenté 
fondées sur le clan, la tribu ou la caste. La 
prohibition des pratiques endogames et 
des mariages forcés a libéré les hommes, et 
encore plus les femmes, d’étouffants carcans 
coutumiers. C’est ainsi que l’Europe médié-
vale n’a pas connu le système des castes 
qui s’est imposé en Inde, ni la structure 
tribale qui domine encore aujourd’hui le 

Lorsque Marie 
est officiellement 

proclamée « celle qui 
a engendré Dieu » au 

Concile de Nicée en 325, 
elle allait permettre à 
la catholicité d’établir 

un pont égalitaire entre 
hommes et femmes. 
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monde arabo-musulman, où il est un frein 
à la démocratisation, comme on le voit 
aujourd’hui en Irak ou en Égypte. Dès le 
haut Moyen Âge, la modernité s’est affirmée 
dans la famille nucléaire, c’est-à-dire limitée 
aux parents et aux enfants, structure légère 
et libératrice, qui s’est peu à peu imposée 
pour offrir un cadre juridique favorable à la 
protection et à l’épanouissement de l’indi-
vidu, au point de devenir, par la suite, un 
élément essentiel de l’État de droit.
 

Comment est né l’État de droit ?
L’État de droit est né du désir 

de favoriser la liberté individuelle.
L’idée que l’on se fait de la liberté a beaucoup 
varié au long de l’histoire. Pour Confucius, 
être libre c’est rester en harmonie avec les 
autres. Pour Périclès, c’est agir dans l’inté-
rêt de la cité. Pour Richelieu, c’est faire ce 
que Dieu attend de nous. Nous croyons 
aujourd’hui à la liberté individuelle et nous 
voulons que l’individu ait le droit de tout 
faire, mais en étant responsable. 
Un grand historien britannique croit que 
c’est entre le xie et le xive siècle que le 
christianisme a inventé l’État de droit5. C’est 
parce que l’amour divin s’étend à tous les 
individus, comme le proclame saint Paul : 
« Il n’y a plus ni juif ni grec, il n’y a plus ni 
esclave ni homme libre, il n’y a plus l’homme 
et la femme, car tous, vous ne faites plus 
qu’un dans le Christ Jésus. » (Galates 3,28) 
Formule révolutionnaire qui brise les codes 
et préjugés antiques, mais mettra plusieurs 
siècles à s’imposer. Jusque-là, dans la pensée 
antique la femme, non seulement n’est pas 
libre, mais elle n’a pas d’âme. « Ce qu’une 
femme peut espérer de mieux, dit Platon, c’est 
de devenir homme. Ce sont les mâles seule-
ment qui sont créés directement par les dieux 
et à qui l’âme est donnée. » (Timée) Ce que 
caricaturait l’humoriste Pierre Desproges : 
« Dépourvue d’âme, la femme est dans l’inca-
pacité de s’élever vers Dieu. En revanche, elle 
est en général pourvue d’un escabeau qui lui 
permet de s’élever vers le plafond pour faire 
les carreaux. C’est tout ce qu’on lui demande. »

5.	  Larry Siedentop : Inventing The Individual, The Origins 
of Western Liberalism, Penguin, 2014.

 
Selon vous, où en est l’Europe 
aujourd’hui en ce qui concerne 

les idées de liberté et d’État de droit ?
« L’homme est né libre, et partout il est dans 
les fers », disait Rousseau. N’est-ce pas encore 
le cas aujourd’hui pour la majorité des 
hommes et plus encore des femmes ? Mais 
contrairement à ce que pensait Rousseau, 
nos ancêtres du Paléolithique ne naissaient 
pas libres. Ils étaient dominés par les plus 
forts de la famille, du clan ou de la tribu.
Il n’y a pas de progrès sans liberté. Mais 
la liberté ne suffit pas, il faut aussi l’ordre 
pour protéger l’individu, son intégrité 
physique et ses biens. Il faut donc l’État 
de droit. Fragile équilibre, toujours remis 
en question, entre individu et État. Les 
anciens Grecs ont inventé la démocratie et 
les Romains le droit, mais étaient-ils libres ? 
Quand donc est née la liberté ? La plupart 
des historiens pensent que la liberté, telle 
que nous la concevons aujourd’hui, n’est 
apparue qu’après la chute de Rome, quand 
s’impose l’idée que l’individu, même féminin, 
a des droits. C’est alors que commence le 
décollage économique. Entre 600 et 1500, 
la production européenne est multipliée par 
quatre, soit près de la moitié de la richesse 
du monde sur moins de 10 % de sa surface ! 
Pourtant, l’idéal de liberté est encore loin 
de s’imposer à tous. On trouve actuellement 
des hommes et des femmes prêts à sacrifier 
leur vie pour s’y opposer. L’État de droit 
est un combat permanent pour la liberté 
individuelle. ¢

Contrairement au 
mythe du « bon 

sauvage » popularisé 
au siècle des 

Lumières, l’homme 
préhistorique n’était 

pas libre, la loi du 
plus fort était la loi 

dominante, puis 
celle du clan et de 

la tribu. 
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« Il n’y a pas 
de progrès sans 

liberté. Mais la liberté 
ne suffit pas, il faut 
aussi l’ordre pour 
protéger l’individu, 
son intégrité physique 
et ses biens. Il faut donc 
l’État de droit. Fragile 
équilibre, toujours 
remis en question, 
entre individu et 
État. »
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