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Cahiers du Genre, n° 38/2005

Préface a la seconde édition (1999) de
Gender Trouble.
Feminism and the subversion of identity

Judith Butler

Résumé

Qu’est-ce que le genre ? Dans ce livre, publié pour la premiére fois en
1990, Judith Butler affirme que le genre n’exprime pas une essence, une
disposition naturelle — le sexe —, mais qu’il est I’effet, naturalisé, sta-
bilisé et sédimenté d’une performance. Cela veut dire qu’il n’y a pas de
genre avant ou en dehors des pratiques qui le produisent, de maniére soutenue
et répétée. Cette répétition a la force performative d’un rite convenu par
I’hétérosexualité obligatoire. Mais c’est aussi pour cette méme raison que
la répétition est, en puissance, toujours subversive. Cette affirmation radi-
cale a des conséquences fondamentales sur notre maniere d’envisager le
sexe biologique, les identités de genre, le désir et la sexualité. La question
n’est plus tant d’abolir le pouvoir, le genre, ou méme le sexe, de faire table
rase, comme si c’était possible, mais de les reprendre « de travers », par le
détournement de sens, le foisonnement des pratiques et la subversion des
identités.

Dans ce livre désormais classique pour les recherches féministes, les
études genre, les études gaies et leshiennes, et fondateur de la théorie queer,
Butler cherche a identifier les tactiques, locales, pour subvertir I’hétéro-
sexualité obligatoire en exploitant les failles de ce régime politique. Elle
donne la réplique & Michel Foucault, Sigmund Freud, Luce Irigaray, Julia
Kristeva, Claude Lévi-Strauss, Monique Wittig pour repenser, avec et contre
eux, les liens entre le sexe, le genre et la sexualité. En jetant le trouble dans
nos catégories fondamentales de pensée et d’action, elle explore une voie
nouvelle ou la subversion des normes hétérosexuelles peut devenir une
fagon de dénaturaliser ces mémes normes, de résister au pouvoir pour, fi-
nalement, ouvrir le champ des vies possibles.

GENRE — SEXUALITE — QUEER — NORME HETEROSEXUELLE — SUBVERSION
— PERFORMANCE — POST-STRUCTURALISME — SUBJECTIVITE



16 Judith Butler

Dix ans ont passé depuis que j’ai écrit Gender Trouble ! et
soumis le manuscrit aux éditions Routledge. Je ne pensais pas
que ce livre serait lu par tant de personnes différentes, ni qu’on
y verrait une « intervention » stimulante pour la théorie féministe,
ni encore qu’on le citerait comme 1’un des textes fondateurs de
la théorie queer °. Ce livre a commencé a vivre sa vie bien au-
dela de mes intentions premiéres et cela pourrait venir du fait
que les conditions de réception ont changé entre-temps. Quand
je Iai écrit, je m’imaginais étre en conflit et en opposition avec
certaines formes de féminisme, méme si je voyais ce livre comme
un livre féministe. Je I’ai écrit dans I’esprit de la critique im-
manente qui cherche a faire I’examen critique du vocabulaire de
base du mouvement de pensée auquel il appartient. Il y avait, et
il y a toujours, de bonnes raisons pour entreprendre ce genre de
critique et pour distinguer I’autocritique — qui promet une vie
plus démocratique et inclusive pour ce mouvement de pensée —
de la critique qui cherche a le miner de I’intérieur. Il est bien sQr
toujours possible de les confondre, mais j’ose espérer gqu’on ne
se méprendra pas sur le genre critique de Gender Trouble.

En 1989, ce qui m’intéressait le plus, c’était de faire la
critique d’un présuppose fort répandu dans la théorie littéraire
féministe : I’hétérosexualité. Je cherchais a contester les pré-
supposés sur les limites et les bons usages du genre, dans la
mesure ou ceux-ci limitent les significations du genre a des
idées recues sur la masculinité et la féminité. Je pensais et
continue a penser que toute théorie féministe qui en vient a
limiter les significations du genre pour rendre possible sa propre
pratique, érige le genre en norme d’exclusion au sein du fémi-
nisme, avec pour résultat fréquent, I’nomophabie. Il me semblait

1 Le titre du livre apparait ici en anglais, car le titre francais n’a pas encore été
arrété au moment de la présente traduction. Celle-ci est proposée en pré-
publication a la version frangaise compléte de I’ouvrage (La Découverte, a
paraitre en mars 2005) et susceptible d’étre révisée dans ce cadre — le livre
faisant référence. J’aimerais remercier ici Danielle Chabaud-Rychter, Catherine
Fussinger et Liviu Groza pour avoir relu avec attention la traduction de cette
préface, pour leurs remarques et leurs suggestions (NDLT).

2 pour quelques définitions, cf., p. ex., « Petit vocabulaire queer », Les lettres
frangaises du 31 ao(t 2004, Nouvelle série, n° 6, p. IV) ; entrées « Queer » et
« Queer theory », An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and
Queer Culture (http://www.glbtg.com) (NDLT).
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a I’époque, et aujourd’hui encore, que le féminisme doit se gar-
der d’idéaliser certaines expressions du genre qui produisent en
retour de nouvelles formes de hiérarchie et d’exclusion. Je tenais
en particulier a contester ces régimes de vérité qui stipulaient
que certaines formes d’expression genrées étaient simplement
fausses ou dérivées, et que d’autres étaient vraies et d’origine.
Loin de moi I’idée de prescrire une nouvelle fagcon de vivre le
genre * qui pourrait alors servir de modeéle pour les lecteurs et
lectrices de ce texte. Mon but en écrivant ce livre était d’ouvrir
le champ des possibles en matiere de genre sans dicter ce qu’il
fallait réaliser. Mais a quoi bon, pourrait-on se demander, « ouvrir
le champ des possibles » ? Cette question, sans doute ne la pose-t-
on pas, si I’on a compris ce que c’est de vivre dans un monde
ou I’on est socialement « impaossible », illisible, irréalisable, irréel
et illégitime.

Gender Trouble est un livre qui cherchait a dévoiler comment
nos fagons mémes de penser ce qui est possible comme « genre
de vie » * sont forcloses ° par des présupposés courants et vio-
lents. Ce livre cherchait aussi a saper toute tentative de manier
le discours de la vérité pour délégitimer les minorités a cause de
leurs fagons de pratiquer le genre et la sexualité. Ce qui ne re-
vient pas a défendre ou célébrer toutes les pratiques minoritaires,
mais cela veut dire que nous devons étre capables de les penser
avant d’en conclure quoi que ce soit. Ce qui m’inquiétait le plus,
c’était de voir combien ces pratiques suscitaient une panique
qui les rendait impensables. La perspective de voir s’effondrer
le(s) binarisme(s) de genre, par exemple, est-elle si monstrueuse,
si terrifiante, qu’il faille la tenir pour impossible par définition

® Littéralement, « un nouveau mode de vie genré » [a new gendered way of
life] (NDLT).
* Littéralement, « dans la vie genrée » [in gendered life] (NDLT).

® Le sens de « forclore » [to foreclose], terme introduit par Jacques Lacan,
s’approche de celui de «répudier » ou de « dénier » a quelques nuances
significatives pres. Pour plus de détails, voir sous « Forclusion » dans le
Vocabulaire de la psychanalyse de Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis
(Paris, PUF, 1994 [1967], p. 163-167) ; et dans le Dictionnaire de la psy-
chanalyse d’Elizabeth Roudinesco et Michel Plon (Paris, Fayard, 1997, p. 313-
315) (NDLT).



18 Judith Butler

et, sur le plan heuristique, I’exclure a I’avance de nos efforts
pour penser le genre ?

De tels présupposés, on pouvait en trouver dans ce qu’on
appelait a I’époque le French Feminism, et ils jouissaient d’une
trés grande popularité parmi les littéraires et certaines chercheuses
en sciences sociales. Au moment méme ou je contestais ce dogme
central a la pensée de la différence sexuelle qu’était a mes yeux
I’hétérosexisme, je m’inspirais aussi du post-structuralisme
francais pour formuler mes arguments. Ce que j’ai fait dans
Gender Trouble, c’est finalement un travail de traduction cultu-
relle. La théorie post-structuraliste a eu une influence sur les
théories états-uniennes du genre et le malaise politique au sein
du féminisme. Sous certains aspects, le post-structuralisme a
tout I’air d’un formalisme qui se désintéresse du contexte social
et de tout but politique. Mais ce n’est pas vrai de la fagon dont il
fut repris aux Etats-Unis. Aussi, ce que je voulais faire, ce
n’était pas « appliquer » le post-structuralisme au féminisme,
mais reformuler cette théorie dans une perspective proprement
féministe. Certains tenants et tenantes du formalisme post-
structuraliste se montrent consternés par I’orientation ouver-
tement « thématique » prise dans des ceuvres comme Gender
Trouble. Quant aux personnes critiques envers le post-structuralisme
au sein de la gauche culturelle (cultural Left), elles se montrent
des plus sceptiques quand on leur dit que les prémisses post-
structuralistes peuvent avoir des effets politiques progressistes.
Mais de part et d’autre, on considére le post-structuralisme comme
s’il s’agissait d’une théorie unifiée, pure et monolithique. Or,
durant ces dernieres années, cette théorie, ou ensemble de
théories, a migré vers deux domaines d’études : les gender and
sexuality studies et les post-colonial and race studies. Elle a perdu
son formalisme des premiéres heures et refait sa vie en se trans-
plantant dans le domaine de la théorie culturelle. La méme ques-
tion se pose inlassablement : celle de savoir si mon travail ou
celui de Homi Bhabha, Gayatri Chakravorty Spivak ou de Slavoj
Zizek, releve des cultural studies ou de la théorie critique. Mais
le fait de poser pareille question pourrait simplement indiquer
que la distinction claire et nette entre ces deux types de projets
ne tient plus. On trouvera des théoriciens et des théoriciennes
pour prétendre que I’ensemble de nos travaux reléve des cultural
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studies, mais on trouvera aussi des chercheurs et chercheuses
dans ce domaine pour se définir eux-mémes contre toute forme
de théorie (méme si, de maniére significative, ce n’était pas le
cas de Stuart Hall, I’'un des fondateurs des cultural studies en
Angleterre). Mais quel que soit le parti pris dans ce débat, les
uns et les autres ne se rendent pas toujours compte que la théorie
a changé de visage en faisant précisément I’objet d’appropriations
culturelles. La théorie s’est trouvé un nouvel espace, nécessaire-
ment impur, ou elle émerge dans et par la traduction culturelle
et comme le fait méme de celle-ci. Il ne faut pas y voir un dé-
placement de la théorie a travers un retour a I’histoire ni simple-
ment une facon d’historiciser la théorie pour dévoiler les limites
contingentes des prétentions théoriques les plus généralisables.
Ce a quoi I’on assiste, c’est plut6t I’émergence de la théorie au
croisement d’horizons culturels, 1a ou le besoin de traduction se
fait le plus fortement sentir et ou I’espoir de la réussite est
incertain.

Gender Trouble prend racine dans la French Theory, qui est
elle-méme une drdle de construction américaine. Il n’y a qu’aux
Etats-Unis qu’on aura mis ensemble tant de théories disparates
comme si elles formaient une sorte d’unité. Bien que le livre ait
été traduit en plusieurs langues et qu’il ait eu, en Allemagne, un
impact non négligeable sur la maniéere dont on parle de genre et
de politique, il paraitra en France — si cela finit par se faire —
bien plus tard que dans d’autres pays. Je le dis pour souligner
combien I’apparent franco-centrisme du livre le met a bonne
distance de la France et de la théorie qui se fait en France.
Gender Trouble propose a sa maniere une lecture croisée de
différents auteurs et auteures francais (Lévi-Strauss, Foucault,
Lacan, Kristeva, Wittig) qui, en France, n’ont presque rien a
voir les uns avec les autres et qu’on lit rarement, voire jamais,
ensemble. Aussi une telle proximité intellectuelle rend-elle ce
livre précisément américain et étranger au contexte francais. Ce
qui le rend tel, c’est aussi I’accent qui y est mis sur la tradition
sociologique et anthropologique anglo-américaine des études
« genre », une tradition bien distincte de celle du discours de la
« différence sexuelle » qui vient de I’analyse structuraliste. Alors
que le livre risque d’étre taxé d’eurocentrisme aux Etats-Unis, il
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menace d’« américaniser » la théorie en France pour les quel-
ques maisons d’éditions francaises qui ont envisagé de le publier °.

Evidemment, ce livre ne parle pas seulement la langue de la
French Theory. Il vient aussi de la réflexion que j’ai engagée
depuis longtemps sur la théorie féministe et qui a été profon-
dément nourrie par de nombreuses discussions sur le caractere
socialement construit du genre, sur les liens entre la psycha-
nalyse et le féminisme, et qui s’est aussi inspirée en partie du
formidable travail de Gayle Rubin sur le genre, la sexualité et la
parenté, du travail d’Esther Newton sur le drag, pionnier en la
matiére, des brillants écrits théoriques et fictifs de Monique
Wittig, et des perspectives gaies et lesbiennes qui se sont de-
veloppées en sciences humaines. Alors que de nombreuses fé-
ministes ont, dans les années 1980, supposé que le leshianisme
rejoignait le féminisme dans le féminisme lesbien, Gender Trouble
cherchait a réfuter I’idée que le lesbianisme était la mise en pra-
tique de la théorie féministe pour établir un rapport bien plus
troublant entre pratique lesbienne et théorie féministe. Dans ce
livre, le leshianisme ne représente pas un retour a ce qui compte
le plus lorsqu’on est femme ; on n’y trouvera nulle consécration
de la féminité ni I’annonce d’un monde gynocentrique. Le les-
bianisme n’est pas le point érotique culminant d’un ensemble de
croyances politiqgues — le lien entre sexualité et croyance est
bien plus complexe et trés souvent contradictoire. Au lieu de
cela, le livre souléve toute une série de questions : par exemple,
comment les pratiques sexuelles qui ne sont pas « normales » ’
mettent-elles en question la stabilité du genre comme catégorie
d’analyse ? Comment se fait-il que certaines pratiques sexuelles

8 Alors que le livre est réédité en anglais, des maisons d’édition francaises sont
en train de considérer la possibilité de le faire traduire en raison de I’actualité
politique frangaise — en particulier, parce que des arguments développés dans
ce livre ont été mobilisés par Didier Eribon et d’autres dans le cadre des
débats sur la ratification Iégale des partenariats pour couples de méme sexe
(PaCs).

7 Je traduis ici « normative » par « normal » avec des guillemets, bien que
I’adjectif « normatif » existe en francais, pour une question d’euphonie. Pour
la méme raison, je serai souvent amenée a traduire « normativity » par
« normalité » ou, alternativement, par « normes », des termes qui préservent
tous la polysémie — entre norme et normalité — du terme anglais et sur
I’usage duquel Butler s’explique plus bas dans cette préface [NDLT].



Préface a la seconde édition (1999) de Gender Trouble 21

nous forcent a nous interroger sur ce qu’est une femme, un
homme ? Si I’on cesse de considérer que le genre est consolidé
dans et par la sexualité « normale », est-ce a dire qu’il y aurait
une crise du genre caractéristique des contextes queer ?

L’idée que la pratique sexuelle a le pouvoir de déstabiliser le
genre m’est venue en lisant I’article de Gayle Rubin, « The
Traffic in Women » (1975) ou il s’agissait de comprendre com-
ment la sexualité « normale » consolidait le genre « normal ».
De ce point de vue, et pour le dire vite, on est une femme si I’on
fonctionne comme telle au sein du cadre hétérosexuel dominant ;
aussi mettre ce cadre en question revient peut-étre a perdre quel-
que chose comme I’impression d’avoir sa place dans le systéme
de genre. C’est a cette occasion, je crois, qu’a pris forme pour la
premiére fois I’idée de « trouble de genre » développée dans ce
livre. Cette expression traduit le souci de mieux comprendre la
terreur et I’angoisse de « devenir gai ou lesbienne ® » qui font
souffrir certaines personnes, la peur de perdre sa place dans le
systeme de genre ou de ne pas savoir qui I’on deviendra si I’on
couche avec quelqu’un qui est soi-disant du « méme » genre.
Toutes ces peurs constituent une sorte de crise ontologique qui
se vit simultanément a deux niveaux : la sexualité et le langage.
L affaire se complique encore davantage si I’on considere diffé-
rentes nouvelles formes de mise en genre a la lumiére des pra-
tiques transgenres et de la transsexualité, de I’homoparentalité,
des nouvelles fagons d’étre butch et fem. Quand et pourquoi,
par exemple, certaines lesbiennes butch deviennent-elles des
« papas » et d’autres des « mamans » en devenant parentes ?

Que faire de la suggestion émise par Kate Bornstein selon
laquelle il est impossible de décrire un individu transsexuel par
la forme nominale « femme » ou « homme », et qu’il convient
de I’approcher en recourant a des verbes actifs qui témoignent
de la constante transformation qui « est » la nouvelle identité, et
méme de I’« entre-deux » qui interroge ce qu’est une identité
genrée ? Bien que certaines leshiennes soutiennent que les butchs
n’ont rien a voir avec le fait d’« étre un homme », d’autres
insistent pour dire que leur fagcon d’étre butch n’est ou n’était

8 Le terme anglais « gay » inclut toujours les hommes gais et les leshiennes
pour Butler (communication personnelle).
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gu’une fagon d’accéder au statut désiré d’nomme. De tels para-
doxes se sont sGrement multipliés ces dernieres années, appor-
tant la preuve d’une sorte de « trouble dans le/du genre » que le
livre lui-méme n’avait pas anticipé °.

Mais quel est donc le lien entre le genre et la sexualité que je
cherchais a mettre en évidence ? Clairement, mon intention n’était
pas de défendre la thése selon laquelle certains types de pra-
tiques sexuelles produisaient certains types de genres. Je tenais
simplement a dire que, dans les conditions cadres de I’hétéro-
normativité *°, la régulation du genre pouvait parfois étre une
facon de maintenir I’ordre hétérosexuel. Catharine MacKinnon
propose de formuler ce probléme en des termes qui, je crois,
sont a la fois proches et éloignés des miens **. Elle écrit :

Figée, comme I’est un attribut attaché a une personne, I’inégalité
de sexe prend la forme du genre ; en mouvement, comme I’est
une relation entre personnes, cette inégalité prend la forme de la
sexualité. Le genre émerge comme la forme gelée de la sexuali-
sation de I’inégalité entre les hommes et les femmes (MacKinnon
1987).

Dans cette conception, la hiérarchie sexuelle produit et conso-
lide le genre. Ce ne sont pas les normes hétérosexuelles qui
produisent et consolident le genre, mais la hiérarchie de genre

® Jai traité de cette question dans la postface du livre intitulé Butch/Femme:
Inside Leshian Gender, édité par Sally Munt (Butler 1998a) et dans une autre
postface au numéro thématique intitulé « Transgender in Latin America: Persons,
Practices and Meanings » de la revue Sexualities (Butler 1998b).

10| jttéralement, « hétérosexualité normative » [normative heterosexuality] que
je traduis par le terme unique d’« hétéronormativité ». Ce terme désigne le sys-
téeme, asymeétrique et binaire, de genre, qui ne tolére que deux et seulement
deux sexes, ou le genre concorde parfaitement avec le sexe (au genre masculin
le sexe male, au genre féminin le sexe femelle) et ou I’hétérosexualité (repro-
ductive) est obligatoire, en tout cas désirable et convenable. Je traduirai par
contre « heterosexual normativity » par « normes hétérosexuelles » (cf., p. ex.,
paragraphe infra) (NDLT).

11 Butler se positionne par ailleurs vis-a-vis des théses développées par
MacKinnon dans son fameux livre, The Sexual Harassment of Working Women:
A Case of Sex Discrimination (New Haven, Yale University Press, 1979) dans
« Une éthique de la sexualité : harcelement, pornographie et prostitution.
Entretien avec Judith Butler » (Eric Fassin et Michel Feher), Vacarme, hiver
2003, n°® 22 ; cet entretien est disponible en ligne :
http://vacarme.eu.org/article392.html (NDLT).
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qui garantit soi-disant les relations hétérosexuelles. Si la hiérar-
chie de genre produit et consolide le genre, et si la hiérarchie de
genre présuppose une notion opérationnelle du genre, alors c’est
le genre qui est la cause du genre, et I’on finit sur une tauto-
logie. 1l est possible que MacKinnon veuille simplement tracer
dans les grandes lignes le mécanisme par lequel la hiérarchie de
genre se reproduit, mais ce n’est pas ce qu’elle dit.

Suffit-il de parler de « la hiérarchie de genre » pour expliquer
les conditions de production du genre ? Dans quelle mesure la
hiérarchie de genre sert-elle une hétérosexualité plus ou moins
obligatoire, et combien de fois les normes de genre sont-elles
régulées dans le but de consolider I’hégémonie hétérosexuelle ?

Katherine Franke, théoricienne actuelle du droit, fait un usage
novateur des perspectives a la fois féministes et queer pour
relever qu’en admettant la primauté de la hiérarchie de genre
sur la production du genre, MacKinnon admet du méme coup
un modéle qui est, naturellement, hétérosexuel pour penser la
sexualité. Franke propose un modéle différent de celui de
MacKinnon pour penser la discrimination de genre en soutenant
effectivement que le harcélement sexuel est I’allégorie par
excellence de la production du genre. Pour autant, on ne peut
pas considérer que toute discrimination revient a du harcelement.
Le harcelement pourrait bien relever de ces actes par lesquels
une personne est « construite » comme étant d’un certain genre.
Mais il est aussi d’autres fagons de rendre le genre opérant.
C’est pourquoi il importe a Franke de distinguer provisoirement
les discriminations liées au genre de celles qui sont liées a la
sexualité. Si I’on est gai ou lesbienne, par exemple, on peut se
trouver discriminé(e) a I’embauche parce qu’on ne réussit pas a
« paraitre » conforme aux normes acceptables de genre. Aussi
le harcélement des gais et des leshiennes pourrait-il bien avoir
lieu non pour consolider la hiérarchie de genre, mais pour pro-
mouvoir la « normalité » au niveau du genre.

MacKinnon nous livre une critique puissante du harcélement
sexuel. Mais ce faisant, elle institue une régulation d’un autre
ordre : avoir un genre, celui d’un homme ou d’une femme,
signifie que I’on est déja entré dans une relation hétérosexuelle
de subordination. Son analyse fait une assimilation facheuse en
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supposant que le genre d’une personne dépend de la position
sexuelle qu’elle occupe, ce qui n’est pas sans rappeler les pro-
pos homophobes les plus souvent tenus. Une telle conception
prescrit et justifie I’ordonnancement sexuel du genre, maintenant
I’idée que les hommes qui sont des hommes seront hétérosexuels
et que les femmes qui sont des femmes le seront aussi. Il existe
d’autres points de vue sur la question, tel celui de Franke, qui
font précisément la critique de cette forme de régulation de genre.
I'y a une différence entre les conceptions sexistes qui sont criti-
quées par les féministes dont MacKinnon et les conceptions fé-
ministes elles-mémes : d’un point de vue sexiste, on affirmera
gu’une femme n’exprime sa féminité que dans I’acte hétéro-
sexuel du coit par lequel sa subordination devient source de
plaisir (une essence émane de la subordination sexualisée des
femmes et celle-ci confirme celle-13) ; d’un point de vue fémi-
niste, on soutiendra que le genre devrait étre renversé, aboli ou
rendu fatalement ambigu, parce qu’il est précisément toujours
un signe de la subordination des femmes. Ce dernier point de
vue admet le pouvoir qu’a la premiére description traditionnelle,
le fait que la premiére description opéere déja comme une idéo-
logie puissante, si ce n’est qu’il vise a la contrer.

J’insiste lourdement sur ce point parce que certaines théori-
ciennes queer ont fait une distinction analytique entre le genre
et la sexualité, rejetant tout lien causal ou structurel entre les
deux. Cette distinction fait parfaitement sens, mais encore faut-
il préciser dans quelle perspective elle le fait : si I’on veut dire
par la que les normes hétérosexuelles ne devraient pas ordon-
nancer le genre, et qu’on devrait s’opposer a cet ordonnancement,
je suis favorable a cette distinction 2. Par contre, si I’on postule
gu’il n’y a pas (en termes descriptifs) de régulation sexuelle du
genre, un aspect important, mais non exclusif, de la maniére
dont fonctionne I’homophobie continuera alors a échapper a
celles et ceux qui veulent le plus clairement et le plus ardem-
ment la combattre. Il me semble toutefois important de recon-

12 Malheureusement, Gender Trouble est paru quelques mois avant I’ouvrage
magistral d’Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (1991), et
mes arguments n’ont pas pu profiter de la maniére pleine de finesse dont elle
discute du genre et de la sexualité dans le premier chapitre de son livre.
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naitre que la subversion du genre n’est pas une performance =
qui renseigne nécessairement sur la sexualité ni sur la pratique
sexuelle. On peut jouer sur I’ambiguité au niveau du genre sans
pour autant jeter le trouble dans la sexualité « normale » ni la
réorienter. Parfois, I’ambiguité au niveau du genre permet préci-
sément de contenir ou de contourner la pratique sexuelle qui
n’est pas « normale » et par la d’ceuvrer a maintenir telle quelle
la sexualité « normale » **. Impossible donc d’établir une corré-
lation entre les pratiques drag ou transgenres, par exemple, et la
pratique sexuelle. 1l n’est guére plus facile de cartographier la
sexualité a I’aide des préfixes hétéro, bi et homo, compte tenu
du caractére mouvant et changeant du genre.

Ces dernieres années, j’ai consacré I’essentiel de mon travail

a clarifier et a réviser la théorie de la performativité que j’ai
esquissée dans Gender Trouble . Il m’est difficile d’en donner

18 Cest dans ce livre que Butler esquisse sa fameuse théorie de la per-
formativité du genre ou du genre comme performance. Avec deux idées clés.
Dire que le genre est performatif veut d’abord dire que le genre n’exprime pas
une essence, une disposition naturelle ou interne, un noyau dur — typique-
ment le sexe —, mais qu’il est I’effet, naturalisé, stabilisé et sédimenté d’une
performance. Cette performativité du genre n’implique pas une conception
identitaire, volontariste ou exclusivement théatrale du genre. Butler réfléchit
certes a partir d’une performance célébrée dans les cultures gaies et leshiennes,
le travestissement, mais c’est pour mieux mettre en évidence la structure imi-
tative du genre : une copie sans original. Le genre est acquis, produit, il prend
corps, non pas par une action unique, mais a force d’étre répété. Le genre,
méme ou surtout quand il est enfoui dans les couches les plus profondes de la
chair ou du sexe, est réalisé par la force performative et la contingence de cette
réitération. Celle-ci est un processus régulé, autrement dit stylisé ou ritualisé,
par une convention cadre : I’hétérosexualité obligatoire. Ce qui ne veut pas
dire que la subversion du genre est impossible. Bien au contraire. Car ce qui
est fait peut étre, en partie, défait et autrement refait : la question n’est plus
tant d’abolir le pouvoir, le genre, ou méme le sexe, de faire table rase, comme
si c’était possible, mais de les reprendre « de travers », par le détournement de
sens, le foisonnement des pratiques et la subversion des identités. Voir aussi
ce qu’en dit Butler dans La vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en
théories (2002 [1997], p. 21) (NDLT).

14 Jonathan Goldberg m’en a convaincue.

1% Pour une bibliographie plus ou moins compléte de mes publications et
autres références a mon travail, voir I’excellent travail d’Eddit Yeghiayan a la
bibliotheque de I’Université de Irvine en Californie :
http://sun3.lib.uci.edu/indiv/scctr/Wellek/butler/
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une définition exacte, non seulement parce que I’idée que je me
faisais de « la performativité » a changé avec le temps — tres
souvent suite aux excellentes critiques qu’on m’a adressées *° —,
mais aussi parce gue cette notion a été reprise et reformulée par
de nombreux auteurs et auteures. Pour ma part, tout a commencé
en me demandant comment lire la performativité du genre en
partant de la lecture que Jacques Derrida fait de la nouvelle de
Kafka, « Devant la Loi ». Dans cette nouvelle, celui ou celle qui
attend la loi est assis(e) devant la porte de la loi, conférant ce
faisant, une certaine force a la loi qu’il ou elle attend. Le fait
d’attendre le dévoilement autorisé du sens est le moyen par le-
quel I"autorité est conférée et établie : I’attente fait advenir son
objet. Je me suis demandée si nous n’avions pas affaire a une
attente similaire pour ce qui est du genre, s’il opérait comme
une essence intérieure qui pourrait &tre dévoilée, une attente qui
finit précisément par produire le phénoméne tant attendu. Ce
qui laisse voir deux aspects de la performativité du genre : pre-
miérement, la performativité du genre tourne autour de cette
métalepse *', de la maniere dont I’attente d’une essence genrée
produit ce que cette méme attente pose précisément a I’extérieur
d’elle-méme. Deuxiémement, la performativité n’est pas un acte
unique, mais une répétition et un rituel, qui produit ses effets a
travers un processus de naturalisation qui prend corps, un pro-
cessus qu’il faut comprendre, en partie, comme une durée tem-
porelle soutenue dans et par la culture *.

La théorie de la performativité du genre a fait I’objet de
plusieurs critiques importantes, et il en est une qui mérite tout
particulierement qu’on la mentionne ici. L’idée que le genre est
performatif a été congue pour montrer que ce que nOus vVoyons

18 Je remercie tout particuliérement Biddy Martin, Eve Kosofsky Sedgwick,
Slavoj Zizek, Wendy Brown, Saidiya Hartman, Mandy Merck, Lynne Layton,
Timothy Kaufmann-Osborne, Jessica Benjamin, Seyla Benhahib, Nancy Fraser,
Diana Fuss, Jay Presser, Lisa Duggan et Elizabeth Grosz, pour leurs critiques
pertinentes sur la théorie de la performativité.

17 substitution (en particulier, métonymie) d’une figure rhétorique par une
autre (NDLT).

18 |_*idée de dimension rituelle de la performativité rejoint en partie la notion
d’habitus dans le travail de Pierre Bourdieu, ce que je n’ai réalisé qu’apres avoir
écrit ce livre. J'ai essayé par la suite d’expliquer cette affinité dans le dernier
chapitre du Pouvoir des mots. Politique du performatif (2004 [1997]).
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dans le genre comme une essence intérieure est fabriqué a
travers une série ininterrompue d’actes, que cette essence est
posée en tant que telle dans et par la stylisation genrée du corps.
De cette facon, il devient possible de montrer que ce que nous
pensons étre une propriété « interne » a nous-mémes doit étre
mis sur le compte de ce que nous attendons et produisons a
travers certains actes corporels, qu’elle pourrait méme étre, en
poussant I’idée a I’extréme, un effet hallucinatoire de gestes
naturalisés. Voulons-nous dire par la que nous retirons donc a la
psyché tout ce que nous lui voyions d’« intérieur », et que cette
intériorité est une fausse métaphore ? Au début de Gender Trouble,
j’exploite clairement la métaphore d’une psyché intérieure pour
parler de la mélancolie de genre, mais elle n’est plus aussi pré-
gnante lorsque je me mets a réfléchir sur la performativité elle-
méme *°. Dans La vie psychique du pouvoir (op. cit.) et dans
plusieurs articles récents traitant de questions psychanalytiques,
j’ai cherché a me confronter a ce probleme, qui, pour beaucoup,
réside dans la discontinuité du propos entre les premiers et les
derniers chapitres de ce livre. Bien que je refuserais d’admettre
que tout le monde intérieur de la psyché n’est autre que I’effet
d’un ensemble stylisé d’actes, je continue a penser que I’on commet
une erreur théorique grave si I’on considére que I’« intériorité »
du monde psychique va de soi. Certains aspects constitutifs de
ce monde, y compris les gens que nous connaissons et perdons,
deviennent des attributs internes du self, mais les caractéristiques
du monde se trouvent transformées dans et par ce processus
d’intériorisation ; aussi, ce monde intérieur, pour utiliser une
expression Kkleinienne, est-il justement un effet consécutif aux
intériorisations qui sont le fait d’une psyché #. Ce qui suggére
qu’il pourrait bel et bien y avoir a I’ceuvre une théorie psychique
de la performativité qui ne demande qu’a étre développée.

19 Jacqueline Rose m’a judicieusement fait remarquer que les premiéres parties
de ce livre étaient fort différentes des derniéres. Les premiéres parties inter-
rogent la construction mélancolique du genre, mais tout se passe comme si les
dernieres oubliaient les débuts psychanalytiques. Peut-étre ceci explique-t-il
un peu la « manie » du chapitre final, un état qui, pour Freud, fait partie du
déni de la perte propre a la mélancolie. Dans les pages conclusives, il semble
que la perte que le livre venait juste d’articuler soit oubliée ou déniée.

20 En anglais : « the interiorisations that a psyche performs » (NDLT).
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Bien que ce livre ne réponde pas a la question de savoir si la
matérialité du corps est entierement construite, cette question m’a
beaucoup préoccupée dans la suite de mes travaux et j’espére
avoir fourni aux lecteurs et lectrices quelques éléments de
réponse #. La question de savoir s’il était possible ou non de
transposer la théorie de la performativité du genre a des ques-
tions de race # a été traitée par plusieurs auteurs et auteures.
J’aimerais faire ici deux remarques : tout d’abord, les présupposés
sur la race soutiennent invariablement le discours sur le genre
d’une fagcon qu’il faudrait expliciter ; ensuite, on ne devrait pas
penser la race et le genre comme s’il s’agissait de simples ana-
logues. En conséquence, si je devais faire une suggestion, je
dirais que la question n’est pas de savoir si la théorie de la per-
formativité du genre est transposable a la race, mais plutdt de
voir ce qui arrive a la théorie quand elle est confrontée a la
question de la race. Nombre de ces débats se sont focalisés sur
le statut de « la construction », sur la question de savoir si la race
était construite a I’instar du genre. Je suis d’avis que nous avons
besoin de plus d’une théorie constructionniste, que ces catégories
travaillent toujours en arriere-plan I’une de I’autre, et qu’elles
font tout leur effet lorsqu’elles s’articulent I’une a I'autre. La
sexualisation des normes raciales de genre nous invite donc a
voir la chose a travers plusieurs lentilles a la fois, et si I’on
analysait ce processus, on sentirait tout de suite les limites d’une
analyse qui ne tient compte que du genre %,

2 \oir Bodies that Matter: On the Discursive Limits of « Sex » (1993), de méme
que la critique intelligente et intéressante de Karen Barad lorsqu’elle articule
quelques-unes des questions soulevées ici au domaine des études sociales des
sciences (1998, p. 87-126).

22 Je dois beaucoup aux travaux de Saidiya Hartman, Lisa Lowe et Dorinne
Kondo. Dans les recherches actuelles sur le « passing », nombreuses sont
celles qui reprennent aussi cette question. Mon chapitre sur Nella Larsen et le
« passing » dans Bodies that Matter (1993) est une premiére tentative d’aborder
cette question. Bien sQr, mon travail rejoint sur plusieurs points celui de Homi
Bhabba sur le clivage mimétique du sujet postcolonial : non seulement I’idée
que le colonisé peut s’approprier la « voix » coloniale, mais aussi celle que
I’identification a une condition clivée sont cruciales a la notion de performati-
vité, laquelle souligne combien les identités minoritaires sont a la fois pro-
duites et démantelées dans les contextes de domination.

28 |_es travaux de Kobena Mercer, Kendall Thomas et Hortense Spillers furent
extrémement utiles a la réflexion que j’ai menée sur ce sujet apreés la publica-
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Je viens d’évoquer quelques traditions universitaires et cer-
tains des débats qui ont donné vie a ce livre, mais le but de cette
préface n’est pas d’en faire I’apologie. Permettez-moi encore de
mentionner un aspect qui touche aux conditions de production
du livre et qu’on ne comprend pas toujours : c’est qu’il est né
d’une rencontre, entre le monde académique et les mouvements
sociaux auxquels j’ai participé, et qu’il est le « produit intérieur »
d’une communauté gaie et lesbienne sur la cote est des Etats-
Unis dans laquelle j’ai vécu pendant quatorze ans avant d’écrire
ce livre. Bien que celui-ci ne se contente pas de parler de la dis-
location du sujet, mais qu’il la performe ?, il y a une personne
derriéere ce livre : j’ai participé a de nombreuses réunions, mais
aussi a des marches, j’ai fréquenté la vie nocturne des bars, et
c’est ainsi que j’ai rencontré toutes sortes de gens et presque autant
de genres ; cela m’a permis de me comprendre moi-méme a
I’intersection de certains d’entre eux et de vivre la sexualité dans
la marginalité. J’ai connu beaucoup de personnes qui essayaient
de trouver leur chemin au milieu d’un mouvement important
qui luttait pour la reconnaissance et la liberté des sexualités. J’ai
aussi ressenti I’exaltation et la frustration qui allaient avec le
fait de faire partie de ce mouvement avec tous ses espoirs et en
méme temps ses dissensions internes. Je menais une double vie,
académique et extra-académique, et méme si Gender Trouble
est un ouvrage académique, tout a commencé pour moi par un
chassé-croisé, alors que j’étais assise sur la plage de Rehoboth a
me demander si je pouvais relier les différents aspects de ma
vie. Que je puisse écrire sur un mode autobiographique ne réta-
blit pas ce sujet que je suis, mais peut-étre que cela réconfortera
un peu les lecteurs et lectrices de savoir qu’il y a quelqu’un
derriére ce livre — que ce quelqu’un soit donné dans la langue
est un probléme sur lequel je passe pour I’instant.

tion de Gender Trouble. J’espére aussi bientdt publier un article sur Frantz
Fanon qui traite de la mimésis et de I’hyperbole dans son livre, Peau noire,
masques blancs (1971). Je remercie Greg Thomas, qui a récemment terminé
sa thése en rhétorique sur les sexualités racialisées aux Etats-Unis, d’avoir
stimulé et enrichi ma compréhension de cette intersection décisive.

24 En anglais : « Despite the dislocation of the subject that the text performs »
(NDLT).
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Parmi les expériences les plus gratifiantes de ma vie, j'aime
pouvoir compter celle d’avoir vu le livre circuler jusqu’a ce jour
en dehors du monde académique : a travers Queer Nation %, par
les modes d’action directe d’Act Up proches de ma maniére de
penser la théatralité de la présentation queer de soi, par le biais
de I’ American Psychological Association qui s’est servie de mon
livre pour revoir certains de ses dogmes sur I’homosexualiteé.
Dans le domaine des arts plastiques, la performativité du genre
fut reprise de différentes manieres, notamment dans le cadre
d’expositions au musée Whitney et a la Otis School for the Arts
de Los Angeles. La facon dont ce livre pose la question des
« femmes » et articule le rapport entre la sexualité et le genre a
aussi fait son chemin dans la jurisprudence féministe et la
littérature juridique en matiére de lutte contre la discrimination
avec les travaux de Vicki Schultz, de Katherine Franke et de
Mary Jo Frug.

En retour, mes propres engagements politiques m’ont forcée
a revenir sur certaines positions que j’avais prises dans Gender
Trouble. Dans ce livre, j’ai trop tendance a dénigrer la revendi-
cation a I’« universalité » et ma critique mangue de nuance. Or
j’ai réalisé que ce terme pouvait, stratégiquement parlant, nous
rendre le plus grand service précisément en tant que catégorie
non substantive et ouverte en travaillant avec un groupe formi-
dable de militant(e)s, d’abord en qualité de membre du comité
puis de présidente de I’International Gay and Lesbian Human
Rights Commission (1994-1997), une organisation qui représente
les minorités sexuelles sur tout ce qui touche aux droits humains.
Dans ce cadre, je suis arrivée a voir comment le fait de se ré-
clamer de I’'universalité pouvait étre une prolepse % et une dé-
claration performative, faisant advenir une réalité qui n’existait
pas encore et offrant la possibilité de faire converger des hori-

% Mouvement qui a fait son apparition en été 1990 durant la Gay Pride de
New York : des militant(e)s des mouvements de lutte contre le sida font passer
un brdlot avec des titres tels que « Je hais les hétéros ! » [I Hate Straights !] ou
« Queers, lisez ¢a » [Queers Read This !]. La provocation prend et en quelques
jours des groupes Queer Nation se forment a San Francisco et dans d’autres
grandes villes (NDLT).

% Figure de rhétorique par laguelle on prévient une objection en la réfutant
d’avance (Petit Robert) (NDLT).
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zons culturels qui ne s’étaient encore jamais croisés. C’est ainsi
que j’en suis venue a redéfinir ma conception de I’universalité,
cette fois comme un travail de traduction culturelle tourné vers
I’avenir 7. Plus récemment, j’ai été amenée a mettre mon travail
en rapport avec la théorie politique et le concept d’universalité
dans un livre que j’ai coécrit avec Ernesto Laclau et Slavoj Zizek
sur la théorie de I’hégémonie et ses implications pour les intel-
lectuels et intellectuelles de gauche (a paraitre chez Verso Books
en 2000 ).

Ma réflexion s’est aussi développée en lien avec un autre
type de pratiques a la fois académiques et cliniques, celles de la
psychanalyse. Je travaille actuellement avec un groupe de théra-
peutes progressistes d’inspiration psychanalytique pour lancer
une nouvelle revue, Studies in Gender and Sexuality, dont le but
est de créer un dialogue constructif entre la clinique et la recherche
académique sur les questions de sexualité, de genre et de culture %,

Les personnes qui ont lu Gender Trouble, qu’elles aient aimé
ou non le livre, ont trouvé que son style était difficile. Il y a
sans doute de quoi s’étonner, et de quoi enrager pour certains,
lorsqu’on tombe sur un livre dont la consommation n’est pas
assez facile pour le rendre « populaire » au sens ou I’entendent
les universitaires. L’effet de surprise vient peut-étre de notre ten-
dance a sous-estimer le grand public, sa capacité et son désir de
lire des livres compliqués et qui sont des défis, quand la complexité
n’est pas gratuite, quand le déefi qu’ils lancent sert a mettre en
question des Vvérités qui vont de soi, quand I’évidence de ces
vérités est effectivement oppressante.

Je pense que la question du style nous mene sur un terrain
difficile, qu’il n’est pas un choix purement individuel ou qu’il
suffirait de vouloir pour pouvoir le contrdler a notre guise. C’est

2" pour des éléments de réflexion sur I’universalité dans la suite de mes
travaux, voir en particulier le chapitre 2 du Pouvoir des mots (op. cit.).

%8 paru sous le titre Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary
Dialogues on the Left (2000) (NDLT).

2 Cette revue existe désormais et la publication la plus récente de Butler dans
ce cadre est : « Violence, Mourning, Politics » (2003). Studies in Gender and
Sexuality, vol. 4, n° 1. On trouvera une version frangaise, « Violence, deuil,
politique » (traduite par nos soins) dans la revue Nouvelles questions féministes,
2003, vol. 22, n° 1 (NDLT).
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ce que nous dit clairement Fredric Jameson dans I’un de ses pre-
miers livres, celui qui porte sur Sartre. On peut certes s’essayer
a des styles, mais vous ne choisissez pas vraiment ceux que
vous pouvez avoir. De plus, ni la grammaire ni le style ne sont
neutres du point de vue politique. Lorsqu’on nous apprend les
regles d’intelligibilité que doit suivre la langue, on nous fait
entrer dans le langage normalisé ou le prix & payer lorsqu’on ne
s’y conforme pas, c’est la perte de I’intelligibilité en tant que
telle. Comme me le rappelle Drucilla Cornell a la suite d’Adorno :
le sens commun n’a rien de radical. Ce serait une erreur de pen-
ser que la grammaire que I’on a apprise est le meilleur moyen
d’exprimer des vues radicales, étant donné les contraintes que
pose cette grammaire sur notre pensée, et méme sur ce qui est
simplement pensable. 1l y a pourtant des personnes qui s’irritent
franchement des distorsions grammaticales ou des formulations
qui mettent implicitement en question la nécessité de la struc-
ture propositionnelle sujet-verbe *. Cela demande des lecteurs
et lectrices plus de travail, et ils se froissent parfois de ces exi-
gences. Est-ce en toute légitimité que les personnes offensées
exigent le « parler simple », ou est-ce que leur plainte nait d’une
attente consumériste de la vie intellectuelle ? Vaut-il peut-étre
la peine de faire soi-méme I’expérience de la difficulté linguis-
tique ? Si le genre est lui-méme naturalisé par des normes gram-
maticales, comme le soutenait Monique Wittig, c’est alors en
contestant la production grammaticale du genre qu’on pourra at-
teindre ce dernier a son niveau épistémique le plus fondamental.

L’exigence de lucidité oublie les ruses qui donnent la soi-
disant « clarté » de vue. Avital Ronell nous rappelle ce moment
ou Nixon regarda la nation droit dans les yeux et dit : « Que les
choses soient bien claires » avant de se mettre a mentir comme
un arracheur de dents. Qu’est-ce qui circule sous le signe de la
« clarté », et quel serait le prix a payer si I’on suspendait notre
faculté a douter lorsqu’on nous annonce en grande pompe
I’arrivée de la lucidité ? Qui décide des protocoles de la

% es contraintes de la langue francaise, ou faudrait-il dire les utilisateurs et
utilisatrices frangais de la langue, m’ont parfois, souvent, obligée a rétablir cette
structure sujet-verbe. Mais pour garder I’idée (la dislocation du sujet), j’ai
recouru dans ces cas et dans la mesure du possible au pronom impersonnel
«on» (NDLT).
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« clarté » et quels intéréts servent-ils ? Qu’est-ce qui est forclos
lorsqu’on persiste a définir la transparence comme un prérequis
de toute communication & partir de critéres locaux ? Qu’est-ce
que « la transparence » laisse dans I’ombre ?

J’ai grandi en me familiarisant si I’on peut dire avec la vio-
lence qu’exercent les normes de genre: un oncle incarcéré a
cause de son corps a I’anatomie anormale, privé de famille,
d’amis et d’amies, vivotant jour aprés jour dans un « institut »
dans les prairies du Kansas ; des cousins gais forcés de quitter
leur maison familiale a cause de leur sexualité, réelle ou
imaginaire ; mon propre coming out fait avec fracas a I’age de
16 ans; et par la suite, des pertes, d’emplois, d’amantes et de
maisons, ont jalonné ma vie d’adulte. Tout ¢ca m’a fait connaitre
la condamnation, dure et marquante, mais fort heureusement,
cela ne m’a pas empéchée de rechercher le plaisir et de conti-
nuer a vouloir que ma vie sexuelle soit reconnue comme légitime.
Pas facile de voir cette violence comme telle, parce que le genre
était précisément la chose la plus normale du monde et en
méme temps la mieux gardée par la violence. On supposait que
le genre était soit une manifestation naturelle du sexe soit une
constante culturelle qu’aucun étre humain ne pouvait espérer chan-
ger par sa capacité d’agir. J’ai fini aussi par saisir quelque chose
de la violence liée a la vie forclose, celle dont on ne dit pas qu’elle
est « vivante », dont I’incarcération implique la suspension de la
vie ou une condamnation & mort prolongée. L’assiduité que je
mets a « dénaturaliser » le genre dans ce livre vient, je crois, du
désir profond de contrer la violence relevant des normes qui
gouvernent le genre — une violence implicite au niveau des
morphologies idéales du sexe — et aussi de déterrer les pré-
supposés prégnants sur le caractére naturel ou allant de soi de
I’hétérosexualité, des présupposés pétris par les discours ordi-
naires ou académiques sur la sexualité. Je n’ai pas écrit sur ce
processus de dénaturalisation pour le simple plaisir de jouer avec
la langue ou pour nous obliger a faire les marionnettes au lieu
de la « vraie » politique, comme certains critiques I’ont supputé
(comme si le théatre et la politique étaient toujours des do-
maines distincts). Je I’ai fait par désir de vivre, de rendre la vie
possible et de repenser le possible lui-méme. A quoi aurait di
ressembler le monde pour que mon oncle pQt vivre en compa-



34 Judith Butler

gnie de sa famille, d’ami(e)s, ou de parent(e)s éloigné(e)s ?
Comment doit-on repenser les contraintes liées aux morpho-
logies idéales qui sont posées sur I’humain pour que la personne
qui échoue a s’approcher de la norme ne soit pas condamnée au
statut de morte vivante ? *

Certaines personnes qui ont lu ce livre se sont demandées si
Gender Trouble cherchait a élargir le champ des possibles en ma-
tiere de genre pour une raison quelconque : imaginer de nouvelles
configurations de genre, mais pour quoi faire, se demandaient-
elles, et comment devrions-nous en juger ? Pour poser cette
question, il faut supposer que le livre n’aborde pas la dimension
normative ou directive de la réflexion féministe. Dans ce livre,
j’utilise souvent le terme « normatif » dans deux sens principaux,
généralement pour décrire la violence ordinaire qu’exercent cer-
taines sortes d’idéaux de genre. Le plus souvent, j’utilise le terme
« normatif » comme un synonyme pour dire « relevant des normes
qui gouvernent le genre ». Mais le terme « normatif » reléve
aussi de I’ordre de la justification éthiqgue — comment s’établit-
elle et quelles en sont les conséquences concrétes ? Comment
faire pour juger de la maniére dont il faut vivre le genre en se
basant sur les descriptions théoriques proposées dans ce livre ?
Telle fut I’'une des critiques que I’on a adressées a Gender Trouble.
Il n’est pas possible de s’opposer aux formes « normatives » du
genre sans souscrire en méme temps a une conception nor-
mative de la maniére dont devrait étre le monde genré. Cela dit,
j’aimerais souligner que la vision normative — au sens positif
du terme — qui est proposée dans ce livre dans sa forme ac-
tuelle ne revient pas, c’est impossible, a donner des ordres tels
que : « Subvertissez le genre comme je le dis et la vie sera
belle ».

Les gens qui se permettent de donner de tels ordres ou qui
sont préts a décider quelles sont les expressions du genre qui sont
subversives et lesquelles ne le sont pas, émettent leur jugement

%1 es publications de I’Intersex Society of North America (y compris les
publications de Cheryl Chase) furent ici d’une importance majeure. Plus que
toute autre organisation, I’ISNA a sensibilisé le public sur I'autorité et la
violence qui étaient exercées sur des nouveaux-nés et nouvelles-nées et des
enfants nés avec des anomalies de genre pour maintenir I’ordre du genre. Pour
de plus amples informations, voir leur site : http://www.isna.org
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sur la base d’une description. Le genre apparait sous telle ou
telle forme, puis vient le jugement normatif sur ces apparences,
jugement qui est rendu sur la base de ce qui apparait. Mais
gu’est-ce qui conditionne le domaine ou le genre peut faire son
apparition ? Nous pourrions étre tenté(e)s de faire la distinction
suivante : d’un c6té, nous ferions un compte rendu descriptif du
genre intégrant des considérations sur ce qui rend le genre intel-
ligible, une recherche sur ses conditions de possibilité ; de I’autre
c6té, nous tiendrions un discours normatif qui aurait pour but de
répondre a la question de savoir quelles expressions du genre
sont acceptables, lesquelles ne le sont pas, donnant des raisons
convaincantes de les distinguer de la sorte. Cependant la ques-
tion de savoir ce qui compte pour du « genre » est déja en soi
une question qui atteste du fonctionnement subtilement norma-
tif du pouvoir, un fonctionnement imperceptible qui fait passer
« Ce qui sera » pour « ce qui est déja » le cas. La question de la
description méme du champ du genre ne précéde pas la ques-
tion de son fonctionnement normatif : les deux questions sont
indissociables.

Rendre des jugements sur ce qui distingue le subversif du
non-subversif ne m’intéresse pas. Je pense non seulement qu’on
ne peut pas juger de la chose indépendamment du contexte, mais
aussi qu’on ne peut le faire une fois pour toutes (les « contextes »
sont eux-mémes des unités postulées qui changent avec le temps
et qui dévoilent leur hétérogénéité interne). Les métaphores per-
dent leur force métaphorique lorsqu’elles se figent en concepts
avec le temps. 1l en va de méme des performances subversives :
elles courent toujours le risque de devenir des clichés mortels a
force d’étre répétées, et chose plus importante encore, répétées
dans le cadre d’une économie de marché ou « la subversion » a
une valeur marchande. Toute tentative de définir le critére défi-
nitif de ce qui est subversif est, et devrait étre, vouée a I’échec.
Mais alors a quoi bon parler de subversion et quel en est I’enjeu ?

Les questions qui m’intéressent le plus sont toujours du méme
ordre : qu’est-ce qui constitue ou non une vie intelligible, et
comment des présupposés sur ce qui est « normal » en matiere
de genre et de sexualité prédéterminent ce qui compte pour
« I’humain » et « le vivable » ? Autrement dit : comment les
présupposés normatifs sur le genre tendent-ils a circonscrire le
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champ méme de la description que nous pouvons faire de
I’humain ? Par quels moyens en venons-nous a voir ce pouvoir
de démarcation, et par quels moyens le transformons-nous ?

La maniere dont je me propose d’analyser le drag dans
Gender Trouble me permet d’expliquer la dimension construite
et performative du genre, mais il ne faudrait pas y voir un
exemple de subversion. Il serait erroné de voir le drag comme le
paradigme de I’action subversive ou encore comme un modele
pour la capacité d’agir en politique. La question est plutét
ailleurs. Si I’on pense voir un homme habillé en femme ou une
femme habillée en homme, c’est qu’on prend le premier terme
percu pour la réalité du genre : le genre qui est introduit par le
biais de la comparaison manque de « réalité », et on y voit une
apparence trompeuse. Dans ces perceptions ou une prétendue
réalité va de pair avec une non-réalité, nous pensons savoir ce
gu’est la réalité et voyons dans la seconde apparence du genre
un simple artifice, un jeu, une fausseté et une illusion d’optique.
Mais quel est le sens de « la réalité de genre » qui fonde notre
perception de cette fagcon ? Peut-étre pensons-nous savoir quelle
est I’anatomie de la personne — parfois nous n’en savons rien
et nous n’avons certainement pas encore apprécié a sa juste
valeur la variabilité qui existe au niveau de la description ana-
tomique. Ou nous tirons ce savoir des vétements portés par la
personne, ou encore de la maniére qu’elle a de les porter. Il
s’agit d’un savoir naturalise, méme s’il est basé sur une série
d’inférences culturelles dont certaines sont franchement erronées.
En effet, si nous prenons un autre exemple que le drag, disons
la transsexualité, nous voyons bien dans ce cas qu’il est im-
possible de se faire la moindre idée sur I’anatomie stable a par-
tir des vétements qui couvrent et articulent le corps. Ce corps
peut étre préopératoire, transitoire ou postopératoire ; méme le
fait de « voir » le corps pourrait ne pas régler la question : car
quelles sont les catégories qui nous permettent de voir ? Au
moment oU nos perceptions culturelles ancrées au quotidien
échouent, lorsqu’on n’arrive pas a lire avec certitude le corps
gue I’on voit, c’est précisément le moment ou I’on n’est plus
sOr(e) de savoir si le corps percu est celui d’un homme ou d’une
femme. L’expérience que nous faisons du corps en question
consiste précisément a hésiter entre ces catégories.
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Lorsque de telles catégories sont mises en question, la réalité
du genre entre aussi en crise : on ne sait plus comment dis-
tinguer le réel de I’irréel. Et c’est a cette occasion que I’on
comprend que ce que nous tenons pour « réel », ce que nous
invoquons comme du savoir naturalisé sur le genre est, en fait,
une réalité qui peut étre changée et transformée. Appelez cela
subversif ou autrement si vous voulez. Bien que cette maniere
de voir ne constitue pas en soi une révolution politique, aucune
n’aura lieu sans changement radical de I’idée qu’on se fait du
possible et du réel. Et il arrive que ce changement soit produit
par certaines pratiques qui sont mises en ceuvre avant qu’on les
explicite théoriqguement, et qui nous poussent a repenser nos
catégories fondamentales : qu’est-ce que le genre, comment est-
il produit et reproduit, et que rend-il possible ? A ce point, on en
vient a comprendre que le champ sédimenté et réifié de la
« réalité » de genre pourrait étre réalisé autrement et, sans doute,
moins violemment.

Il ne s’agit pas dans ce livre de célébrer le drag comme s’il
exprimait ce qui est vrai et typique du genre — méme s’il
importe de résister au rabaissement dont le drag fait parfois
I’objet —, mais plutdt de montrer comment le savoir naturalisé
sur le genre circonscrit, préventivement et violemment, la réa-
lité. Les normes de genre (le dimorphisme idéal, la complémen-
tarité hétérosexuelle des corps, les idéaux et la regle pour ce qui
est proprement ou improprement masculin et féminin, dont beau-
coup se trouvent renforcés par des codes de pureté raciale et des
tabous sur le métissage) établissent ce qui sera intelligiblement
humain ou ne sera pas, ce qui sera considéré ou non comme
«réel ». C’est en ce sens que I’on peut dire que ces mémes
normes constituent le champ ontologique ou les corps trouvent
leur expression légitime. S’il est une tdche normative — au sens
positif du terme — que se donne Gender Trouble, c’est d’insister
pour étendre cette légitimité a des corps qu’on a jusque-la
considérés comme faux, irréels et inintelligibles. Le drag est un
exemple qui sert & montrer que la « réalité » n’est pas aussi fixe
gue nous le pensons habituellement. Le but de cet exemple est
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de dévoiler les fils ténus qui tissent la « réalité » de genre pour
pouvoir contrer la violence qu’exercent les normes de genre *.

Ici comme ailleurs, j’ai essayé de comprendre ce que pourrait
étre la capacité d’agir en politique vu qu’on ne peut I’isoler de
la dynamique du pouvoir qui la forge. L’itérabilité de la per-
formativité est une théorie de la capacité d’agir ou le pouvoir
est indéniablement I’une de ses conditions de possibilité. Ce
livre ne rend pas assez compte des dimensions sociales, psy-
chiques, corporelles et temporelles de la performativité. Sous
certains aspects, le souci constant de clarifier ces dimensions,
en réponse aux nombreuses et excellentes critiques qui m’on été
faites, marque la suite de mes travaux.

Ces dix derniéres années, le livre a suscité de nouvelles cri-
tiques et j’ai cherché a y répondre dans diverses publications.
Sur le statut de la matérialité du corps, on trouvera ma position,
revue et corrigée, dans Bodies that Matter (op. cit.). Sur la
question de savoir si la catégorie « femme » est nécessaire pour
I’analyse féministe, j’ai revu et élargi mes vues dans un article
intitulé « Contingent Foundations », publié dans Feminists
Theorize the Political que j’ai coédité avec Joan W. Scott (1993) ;
cet article a été republié dans I’ouvrage collectif, Feminist
Contentions (Butler 1995).

Je ne crois pas que le post-structuralisme conduise a la mort
de I’écriture autobiographique, mais il attire I’attention sur la
difficulté du « je » a s’exprimer dans le langage dont il dispose.
Car ce « je » que vous lisez est, en partie, la conséquence de la
grammaire qui gouverne I’accessibilité des personnes dans le
langage. Je ne me trouve pas en dehors du langage qui me struc-
ture, mais je ne suis pas non plus déterminée par le langage qui

%2 Dans La vie psychique du pouvoir, Butler apporte la clarification suivante :
« Le rapport entre les performances des travestis et la performativité du genre
dans Gender Trouble est le suivant : quand un homme se travestit en femme,
‘I’imitation’ que le travesti est dit accomplir est prise comme une ‘imitation’
de la féminité, mais la ‘féminité’ qu’il imite n’est pas comprise comme étant
elle-méme une imitation. Pourtant, si I’on considere que le genre est acquis,
qu’il est assumé en rapport a des idéaux qui ne sont jamais tout a fait habités,
alors la féminité est un idéal que tout le monde se contente toujours d’‘imiter’.
Ainsi, le travesti imite la structure imitative du genre, révélant le genre lui-méme
comme imitation. » (2002, p. 216) (NDLT).
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rend possible ce « je ». Comme je vois les choses, c’est toute la
question, difficile, de I’expression de soi qui se pose. Cela veut
dire que vous ne me recevez jamais indépendamment de la
grammaire qui me rend accessible pour vous. Si je fais comme
si cette grammaire était translucide, j’échouerai alors précisé-
ment a attirer I’attention sur cette sphére du langage qui fait et
défait I’intelligibilité, et cela reviendrait précisément a déjouer
mon propre projet tel que je viens de vous le décrire. Je n’essaie
pas de rendre les choses plus difficiles qu’elles ne le sont; je
me contente d’attirer votre attention sur une difficulté sans la-
quelle aucun « je » ne peut apparaitre.

Cette difficulté prend une dimension particuliére lorsqu’on
I’approche dans une perspective psychanalytique. Pour chercher
a comprendre 1’opacité du « je » dans le langage, je me suis de
plus en plus tournée vers la psychanalyse depuis la parution de
Gender Trouble. D’habitude, on essaie d’opposer la théorie de
la psyché a la théorie du pouvoir. C’est, me semble-t-il, contre-
productif car ce qu’il y a de si oppressant dans les formes so-
ciales du genre, ce sont notamment les difficultés psychiques
gu’elles font naitre. J’ai cherché a voir comment mettre Foucault
et la psychanalyse en dialogue dans La vie psychique du pouvoir.
J’ai aussi eu recours a la psychanalyse pour infléchir les quel-
gues moments volontaristes dans ma conception de la perfor-
mativité, sans rendre impossible pour autant une théorie plus
générale de la capacité d’agir. Il arrive que Gender Trouble
laisse croire que le genre est une simple invention de soi ou que
le sens psychique d’une présentation genrée peut se lire directe-
ment a sa surface. Avec le temps, j’ai nuancé ces deux postulats.
De plus, ma théorie offre une interprétation tant6t linguistique
tant6t plus théatrale de la performativité. J’en suis venue a pen-
ser que ces deux dimensions étaient inévitablement liées en un
chiasme. En effet, si I’on reconsidérait I’acte de parole comme
une instance du pouvoir, on ne manquerait pas de voir ses di-
mensions a la fois théatrales et linguistiques. Dans le Pouvoir
des mots, j’ai cherché a montrer comment I’acte de parole rele-
vait a la fois de la performance (et qu’il comporte donc une
dimension théatrale, qu’il est présenté a un public, sujet a in-
terprétation) et du langage, induisant un ensemble d’effets de
par sa relation d’implication avec les conventions linguistiques.
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Si I’on se demande comment une théorie linguistique des actes
de parole peut avoir un quelconque rapport avec les actes cor-
porels, il suffit de penser que parler est en soi un acte corporel
avec des effets linguistiques particuliers. Ainsi la parole ne reléve
pas uniquement de la présentation corporelle ni du langage, et
son statut en tant que dire et faire est nécessairement ambigu.
Cette ambiguité n’est pas sans conséquences pour la pratique du
coming out, pour le pouvoir d’insurrection qu’a I’acte de parole,
pour le langage qui est une condition de la séduction corporelle
avec le risque permanent d’étre blessant.

Si je devais récrire ce livre aujourd’hui, j’inclurais une dis-
cussion des pratiques transgenres et de I’intersexualité, de la
maniére dont le dimorphisme idéal de genre opére dans ces deux
types de discours relativement proches, des différents rapports
que I’un et I’autre entretiennent aux interventions chirurgicales.
J’inclurais aussi une discussion sur la sexualité racialisée et en
particulier sur la maniere dont les tabous sur le métissage — et
I’échange sexuel interracial comme romance — sont essentiels aux
formes naturalisées et dénaturalisées que prend le genre. Je conti-
nue de garder espoir en une coalition des minorités sexuelles
qui transcendera la simplicité des catégories identitaires, qui se
refusera a effacer la bisexualité, qui contrera et dissipera la vio-
lence imposée par des normes corporelles restrictives. J’aimerais
tant espérer qu’une telle coalition se base sur la complexité ir-
réductible de la sexualité et son implication dans les différentes
dynamiques du pouvoir discursif et institutionnel, que personne
n’aille trop vite en besogne en réduisant le pouvoir a la hiérar-
chie et en refusant ses dimensions politiques productives. Méme
si je pense que faire reconnaitre son statut de minorité sexuelle
est une tache difficile dans le cadre Iégal, politique et linguis-
tique des discours dominants, je continue a penser que cette re-
connaissance est d’une nécessité vitale. Mobiliser des catégories
identitaires a des fins de politisation, c’est toujours courir le
risque imminent de voir I’identité devenir I’instrument du pou-
voir auquel on s’oppose. Ce n’est pas une raison pour ne pas
utiliser, ou étre utilisé(e) par, I’identité. Il n’y a pas de position
politique qui soit pure de pouvoir, et c’est peut-étre cette im-
pureté qui fait que la capacité d’agir est, en puissance, une inter-
ruption ou un renversement des régimes régulateurs. Celles et
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ceux qui sont censé(e)s étre « irréels » ont pourtant prise sur le
réel, une prise que I’on prend de concert, et une instabilité vitale
est produite par cette surprise performative. Ce livre est ainsi
écrit comme un chapitre de la vie culturelle dans une lutte collec-
tive qui a eu, et continuera a avoir, quelques succes en multi-
pliant les possibilités de vivre leur vie pour celles et ceux qui
vivent, ou essaient de vivre, leurs sexualités dans la marginalité *.

Berkeley, Californie, juin 1999
Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Cynthia Kraus
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