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Béatrice Bellay, députée de la troisième circonscription de Martinique (Fédération socialiste de la 

Martinique), a appelé la France à passer "de la mémoire à la réparation", vingt-cinq ans après la loi de 

2001 reconnaissant la traite et l'esclavage comme crimes contre l'humanité. Photo du 4 décembre 

2025 à l'Assemblée nationale. © Lily Cite/SIPA 
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Béatrice Bellay a probablement trouvé un appartement à Paris. Cette députée socialiste de 

Martinique expliquait récemment avoir cherché pendant un an et demi, preuve irréfutable selon elle 

que le Code noir avait encore des effets dans notre vie. Or, le 28 mai (lendemain de notre bouclage), 

l’Assemblée nationale a certainement adopté à une très large majorité, peut-être à l’unanimité, la 

proposition de loi du groupe LIOT abrogeant cet ensemble d’édits royaux des XVIIe et XVIIIe siècles. Je 

gage que les commentateurs ont rivalisé dans l’emphase boursouflée pour célébrer cette nouvelle 

victoire humaniste. Victoire sur qui ou sur quoi, on ne sait pas, car à ma connaissance, il n’y a pas en 

France de parti de l’Esclavage, pratique aussi inhumaine qu’elle a été longtemps universelle. La France 

n’a pas inventé l’esclavage, mais elle a été l’une des premières à l’abolir – en 1794 et en 1848. Avec la 

disparition de l’esclavage, le Code noir est tombé en désuétude. Et avec l’érection de la Déclaration 

des droits de l’homme au rang de norme constitutionnelle, il est tout simplement illégal. 
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Certes, prendre d’assaut des forteresses en ruines est infiniment gratifiant. Seulement, cette 

abrogation n’est pas seulement inutile, elle est problématique. Passe encore que l’Assemblée perde 

son temps à abroger un texte qui n’avait pas la moindre existence concrète ou symbolique. Abroger le 

Code noir revient précisément à reconnaître qu’il continue à hanter les rapports sociaux, autrement 

dit que notre inconscient collectif n’est pas seulement colonial, mais esclavagiste. « Les héritages de 

l’esclavage continuent de structurer des injustices et des discriminations contemporaines », assènent 

des élus socialistes dans une tribune. 

Derrière l’unanimité parlementaire, cela revient aussi à diviser les Français sur une base ethnique. Les 

« racisés », éternellement victimes, peuvent invoquer les malheurs de leurs ancêtres pour justifier 

tout ce qui ne va pas dans leur existence ; les « non-racisés », également appelés Blancs, sont 

ontologiquement coupables des crimes (réels ou pas) de leurs aïeux. 

Députés désœuvrés et militants en quête de cause disposent désormais d’un terrain de jeu illimité. Il 

doit bien rester dans notre législation des vestiges oubliés du droit romain offensants pour les 

descendants d’Astérix. Je me demande si les édits antijuifs de Saint-Louis ne seraient pas les principes 

actifs de l’antisémitisme contemporain. Enfin, en fouinant dans les sous-sols du droit, on dénichera 

bien quelques dispositions patriarcales toujours officiellement en vigueur, qui débecteraient le plus 

bourrin des masculinistes. 

Dans la foulée, on voit logiquement pointer la concurrence victimaire, où on joue à celui qui a le plus 

souffert. En mars, la France a sagement refusé de voter la résolution de l’Assemblée générale des 

Nations unies affirmant que l’esclavage et la traite transatlantique sont le plus grave crime contre 

l’humanité de l’Histoire. Cette hiérarchisation est une négation même de l’idée de crime contre 

l’humanité. Il n’y a pas de palmarès de l’horreur ou du malheur. De plus, non contents de juger le 

passé, entreprise déjà masochiste et morbide, on le réécrit. Comme la loi Taubira, dont on a célébré 

les vingt-cinq ans, le texte de l’ONU passe purement et simplement sous silence les traites arabes et 

interafricaines. Les seuls crimes qui méritent d’être ressassés pendant des siècles sont ceux de 

l’Occident. Christiane Taubira ne voulait pas que les « jeunes Arabes portent sur leur dos tout le poids 

de l’héritage des méfaits des Arabes ». Louable sollicitude. On regrette que les jeunes aujourd’hui 

qualifiés de Gaulois n’y aient pas droit. 

Les génuflexions ne suffisent pas, il faut passer à la caisse. L’abrogation du Code noir ne clôt pas la 

litanie des revendications mémorielles, elle annonce l’étape suivante : les réparations. Il ne s’agit plus 

d’un tribut payé aux vainqueurs, ni d’un dédommagement versé aux victimes et à leurs descendants 

immédiats, comme dans le cas de l’Allemagne après la Shoah. Dans leur acception postmoderne 

actuelle, les réparations n’éteignent jamais la dette. Les descendants d’esclaves ont à jamais une 

créance sur les peuples dont les ancêtres ont pratiqué l’esclavage, car le trauma se transmet de 

génération en génération. Peu importe qu’il se trouve inévitablement parmi eux des descendants 

d’esclavagistes. L’Occident paiera. 

Emmanuel Macron semble avoir senti le piège. S’il a estimé que la réparation était une immense 

question qui ne devait pas être éludée, il a immédiatement précisé qu’elle ne pourrait jamais être 

totale : « Il ne faut pas faire de fausses promesses. » Comme sa réflexion est « inachevée » et qu’en 

France tout finit en rapport, il en a commandé un. Mais attention un truc sérieux : scientifique, 

international et tout et tout, il devra suggérer aux décideurs politiques des moyens de se dépatouiller 

de cet épineux dossier. Il ne m’a rien demandé, mais j’ai ma petite idée pour en finir avec ce chantage 

mémoriel, c’est de faire pareil. Invitons la Turquie à payer pour les massacres de Thessalonique 

(1430), Otrante (1480), Nicosie (1570), Constantinople (1821) et Batak (1876) ainsi que pour le 

devchirmé, système qui permettait aux Ottomans de recruter de jeunes chrétiens pour faire la guerre 



(XIVe-XIXe). Exigeons du monde arabe, Algérie en tête, des réparations pour les razzias des 

Barbaresques, qui réduisirent au moins un million d’Européens en esclavage (1530-1780). Après tout, 

si les factures de l’Histoire ne sont jamais soldées, autant présenter les nôtres. Reste à savoir qui 

paiera pour la guerre de Troie. 

 


