Victor Hugo
De la destruction des monuments en France

Version extraite des pages 320-327 du Nouveau Keepsake frangais (1832) (source)

Note éditoriale. Cette transcription est une version modernisée : [’orthographe ancienne, les
graphies typographiques et les coupures de mots en fin de ligne ont été normalisées, tandis que le
texte et sa ponctuation ont été conservés autant que possible.

Si les choses vont encore quelque temps de ce train, il ne restera bientot plus a la France d’autre
monument national que celui des Voyages pittoresques et romantiques, ou rivalisent de grace,
d’imagination et de poésie le crayon de Taylor et la plume de Ch. Nodier, dont il nous est bien
permis de prononcer le nom avec admiration, quoiqu’il ait quelquefois prononcé le notre avec
amitié.

Le moment est venu ou il n’est plus permis a qui que ce soit de garder le silence. Il faut qu’un cri
universel appelle enfin la nouvelle France au secours de 1’ancienne. Tous les genres de
profanation, de dégradation et de ruine menacent a la fois le peu qui nous reste de ces admirables
monuments du moyen age, ou s’est imprimée la vieille gloire nationale, auxquels s’attachent a la
fois la mémoire des rois et la tradition du peuple.

Tandis que 1’on construit & grands frais je ne sais quels édifices batards, qui, avec la ridicule
prétention d’étre grecs ou romains en France, ne sont ni romains ni grecs, d’autres édifices
admirables et originaux tombent sans qu’on daigne s’en informer, et leur seul tort cependant,
c’est d’€tre frangais par leur origine, par leur histoire et par leur but.

A Blois, le chateau des Etats sert de caserne, et la belle tour octogone de Catherine de Médicis
croule ensevelie sous les charpentes d’un quartier de cavalerie. A Orléans, le dernier vestige des
murs défendus par Jeanne vient de disparaitre. A Paris, nous savons ce qu’on a fait des vieilles
tours de Vincennes, qui faisaient une si magnifique compagnie au donjon. L’abbaye de Sorbonne,
si élégante et si ornée, tombe en ce moment sous le marteau.

La belle église romane de Saint-Germain-des-Prés, d’ou Henri IV avait observé Paris, avait trois
fleches, les seules de ce genre qui embellissent la silhouette de la capitale. Deux de ces aiguilles
menagcaient ruine. Il fallait les étayer ou les abattre ; on a trouvé plus court de les abattre.

Puis, afin de raccorder, autant que possible, ce vénérable monument avec le mauvais portique
dans le style de Louis XIII qui en masque le portail, les restaurateurs ont remplacé quelques-unes
des anciennes chapelles par de petites bonbonniéres a chapiteaux corinthiens dans le gott de celle
de Saint-Sulpice ; et on a badigeonné le reste en beau jaune serin. La cathédrale gothique d’Autun
a subi le méme outrage.

Lorsque nous passions a Lyon, en aolt 1825, il y a deux mois, on faisait également disparaitre
sous une couche de détrempe rose la belle couleur que les siecles avaient donnée a la cathédrale
du primat des Gaules. Nous avons vu démolir encore, prés de Lyon, le chateau renommé de
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I’ Arbresle. Je me trompe, le propriétaire a conservé une des tours, il la loue a la commune, elle
sert de prison.

Une petite ville historique dans le Forez, Crozet, tombe en ruines, avec le manoir des
d’Aillecourt, la maison seigneuriale ou naquit Tourville, et des monuments qui embelliraient
Nuremberg. A Nevers, deux églises du onziéme siécle servent d’écurie. Il y en avait une
troisiéme du méme temps, nous ne I’avons pas vue ; a notre passage, elle était effacée du sol.
Seulement nous en avons admir¢ a la porte d’'une chaumicre, ou ils étaient jetés, deux chapiteaux
romans qui attestaient par leur beauté celle de 1’édifice dont ils étaient les seuls vestiges.

On a détruit I’antique église de Mauriac. A Soissons, on laisse crouler le riche cloitre de Saint-
Jean et ses deux fléches si 1égeres et si hardies. C’est dans ces magnifiques ruines que le tailleur
de pierres choisit des matériaux. Méme indifférence pour la charmante église de Braisne, dont la
volute démantelée laisse arriver la pluie sur les dix tombes royales qu’elle renferme.

A la Charité-sur-Loire, prés Bourges, il y a une église romane qui, par I’immensité de son
enceinte et la richesse de son architecture, rivaliserait avec les plus célebres cathédrales de
I’Europe ; mais elle est a demi ruinée. Elle tombe pierre a pierre, aussi inconnue que les pagodes
orientales dans leurs déserts de sable. Il passe 1a six diligences par jour. Nous avons visité
Chambord, cet Alhambra de la France. Il chancelle dé¢ja, miné par les eaux du ciel, qui ont filtré a
travers la pierre tendre de ses toits dégarnis de plomb. Nous le déclarons avec douleur, si ’on n’y
songe promptement, avant peu d’années, la souscription, souscription qui, certes, méritait d’étre
nationale, qui a rendu le chef-d’ceuvre du Primatice au pays aura été inutile ; et bien peu de chose
restera debout de cet édifice, beau comme un palais de fées, grand comme un palais de rois.

Nous écrivons ceci a la hate, sans préparation et en choisissant au hasard quelques-uns des
souvenirs qui nous sont restés d’une excursion rapide dans une petite portion de la France. Qu’on
y réfléchisse, nous n’avons dévoilé qu’un bord de la plaie. Nous n’avons cité que des faits, et des
faits que nous avions vérifiés. Que se passe-t-il ailleurs ?

On nous a dit que des Anglais avaient achet¢ trois cents francs le droit d’emballer tout ce qui leur
plairait dans les débris de I’admirable abbaye de Jumieges. Ainsi les profanations de lord Elgin se
renouvellent chez nous, et nous en tirons profit. Les Turcs ne vendaient que les monuments grecs
; nous faisons mieux, nous vendons les notres.

On affirme encore que le cloitre si beau de Saint-Wandrille est débité, piéce a piéce, par je ne sais
quel propriétaire ignorant et cupide, qui ne voit dans un monument qu’une carriere de pierres.

Proh pudor ! Au moment ou nous tragons ces lignes, a Paris, au lieu méme dit Ecole des beaux-
arts, un escalier de bois, sculpté par les merveilleux artistes du quatorziéme siecle, sert d’échelle
a des magons ; d’admirables menuiseries de la Renaissance, quelques-unes encore peintes, dorées
et blasonnées, des boiseries, des portes touchées par le ciseau si tendre et si délicat qui a ouvré le
chateau d’Anet, se rencontrent 13, brisées, disloquées, gisantes en tas sur le sol, dans les greniers,
dans les combles, et jusque dans I’antichambre du cabinet d’un individu qui s’est installé 1a, et
qui s’intitule architecte de I’Ecole des beaux-arts, et qui marche tous les jours stupidement 1a-
dessus.

Et nous allons chercher bien loin et payer bien cher des ornements a nos museées !



I1 serait temps enfin de mettre un terme a ces désordres, sur lesquels nous appelons I’attention du
pays. Quoique appauvrie par les dévastateurs révolutionnaires, par les spéculateurs mercantiles,
et surtout par les restaurateurs classiques, la France est riche encore en monuments francais. Il
faut arréter le marteau qui mutile la face du pays. Une loi suffirait ; qu’on la fasse.

Quels que soient les droits de la propriété, la destruction d’un édifice historique et monumental
ne doit pas étre permise a ces ignobles spéculateurs que leur intérét aveugle sur leur honneur ;
misérables hommes, et si imbéciles, qu’ils ne comprennent méme pas qu’ils sont des barbares ! 11
y a deux choses dans un édifice, son usage et sa beauté. Son usage appartient au propriétaire, sa
beauté a tout le monde ; ¢’est donc dépasser son droit que le détruire.

Une surveillance active devrait étre exercée sur nos monuments. Avec de 1égers sacrifices, on
sauverait des constructions qui, indépendamment du reste, représentent des capitaux énormes. La
seule église de Brou, batie vers la fin du quinziéme siccle, a colité vingt-quatre millions, a une
époque ou la journée d’un ouvrier se payait deux sous. Aujourd’hui ce serait plus de cent
cinquante millions. Il ne faut pas plus de trois jours et de trois cents francs pour la jeter bas.

Et puis, un louable regret s’emparerait de nous, nous voudrions reconstruire ces prodigieux
édifices, que nous ne le pourrions. Nous n’avons plus le génie de ces siécles. L’industrie a
remplacé 1’art.

Terminons ici cette note. Aussi bien c’est encore 1a un sujet qui exigerait un livre. Celui qui écrit
ces lignes y reviendra souvent, a propos et hors de propos ; et, comme ce vieux Romain qui disait
toujours : Hoc censeo, et delendam esse Carthaginem, 1’auteur de cette note répétera sans cesse :
Je pense cela, et qu’il ne faut pas démolir la France.

Victor Hugo



