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Ces derniers jours, deux séquences ont entraîné de vives réactions et de nombreuses discussions, à 

droite comme à gauche : la cérémonie d'ouverture des JO et la suppression de la fréquence TNT 

attribuée à la chaîne C8, appartenant au milliardaire breton Vincent Bolloré. Avec ses ricanements 

triomphants, la gauche célèbre ces deux évènements comme une victoire, tandis que la droite crie au 

scandale. 

Même les rassemblements en réaction au massacre de Charlie Hebdo avaient laissé des Français en 

dehors du cortège. La « Sainte Trinité » Black-Blanc-Beur de la Coupe du monde 1998 n’a, elle, pas 

survécu à la présidentielle suivante (Chirac-Le Pen au second tour). Quant à l’inoffensive cérémonie 

d’ouverture de la Coupe du monde de rugby 2023, elle fut expédiée au rayon des ringardises réac en 

trois tweets. À part peut-être la mort de Johnny, et encore, plus aucun événement ne parvient à 

fédérer nos archipels. 

C’est dire si la tâche de Thomas Jolly, le metteur en scène de la séquence inaugurale des JO, était 

insurmontable, quand bien même il a réussi à mêler Céline Dion et Gojira, la bourrée auvergnate et 

les drag-queens, Aya Nakamura et la garde républicaine… 

Offense et blasphème 

L’offensive pour conflictualiser cette grand-messe s’est donc cristallisée autour de ce pastiche de 

vraie-fausse Cène version queer. À la manœuvre, la droite conservatrice a repris sans complexe les 

arguments de ceux qu’elle pourfend à longueur d’année en criant à l’offense (comme les wokes) et au 

blasphème (comme les islamistes). Quand il s’agit des cathos, disent-ils, tout est permis. Mais quand 

il s’agit des cathos, eux-mêmes ne sont plus du tout Charlie. C’est vrai, moquer l’Église est une 

pratique moins mortelle que railler l’islam. Mais la censure qui a frappé la nudité du chanteur 

Philippe Katerine, tant sur la chaîne NBC aux États-Unis que sur les télévisions marocaines, démontre 

qu’on peut faire un strike chez tous les bigots à la fois. 

Il est d’ailleurs navrant que l’organisation des JO ait finalement cédé en présentant ses excuses – 

davantage sous la pression de l’internationale des croyants que de la seule droite française et ses 

petits bras. La cérémonie devait être synonyme d’ouverture au monde mais le reste du monde n’est, 

semble-t-il, pas très ouvert à notre anticléricalisme taquin et à notre laïcité sans adjectif. 

Sans le vouloir, c’est d’ailleurs l’historien Patrick Boucheron, scénariste de ce spectacle d’ouverture, 

qui a molli le plus : « On ne peut jamais dire à quelqu’un qu’il a tort de voir ce qu’il a vu, au motif que 

ce n’est pas cela que l’artiste a voulu faire voir. » Si, à l’avenir, l’émetteur doit autocensurer ce qu’il n’a 

même pas dit en anticipant ce que le récepteur a cru qu’il voulait dire, autant confier les clés à 

ChatGPT. D’autres artistes – par exemple des cinéastes comme Michael Haneke ou Sam Peckinpah – 
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ont passé leur carrière à interroger le rôle du spectateur, en montrant que l’obscénité se trouvait 

parfois davantage dans son regard que dans celui du réalisateur. Mais c’était une autre époque… 

Déplaire « aux fachos » 

La gauche a eu beau jeu de narguer la droite sur ce terrain alors qu’elle est souvent la première à 

céder aux indignations des minorités, religieuses ou pas, et aux accusations de « micro-agressions » 

en tout genre. Pour nombre de ses représentants, à l’image de la nouvelle égérie médiatique écolo, 

Marine Tondelier, le critère le plus important semblait être que la cérémonie déplaise « aux fachos ». 

Aussi flamboyants et émouvants aient été ces différents tableaux, on avait tout de même parfois 

l’impression d’assister à un cours de rééducation inclusive d’autant plus lourdingue qu’il semblait 

dispensé dans une boîte de nuit du centre de Paris, où l’écrasante majorité des Français aurait été 

recalée à l’entrée. 

À force de se positionner en « contre » et de vouloir redresser les supposés esprits tordus, une partie 

de la gauche ne s’adresse plus qu’à un petit cercle militant. Et quand, à la surprise générale, vient 

l’heure de présenter une candidate au poste de Premier ministre, il ne reste plus que des quatrièmes 

couteaux inconnus des urnes, tant les premiers rôles provoquent des crises d’urticaire chez la 

majeure partie des Français. Minoritaire dans le pays donc, mais avec l’arrogance de ceux qui 

jouissent d’une position hégémonique dans la sphère culturelle. 

Réduire TPMP au silence 

Quelques jours plus tôt, une autre séquence entraînait les mêmes réactions – cris d’orfraie à droite, 

ricanements triomphants à gauche : la suppression de la fréquence TNT attribuée à la chaîne 

appartenant au milliardaire breton Vincent Bolloré, C8. Motif présumé : la pluie d’amendes 

(7,6 millions d’euros en tout) qui tombe depuis des années sur son émission phare, Touche pas à mon 

poste !, incarnée par l’animateur Cyril Hanouna, pour des séquences homophobes, complotistes, 

mensongères… 

La droite crie à la censure de la « France populaire » – sans s’apercevoir du mépris consistant à 

assimiler le « peuple » à la vulgarité de Cyril Hanouna –, la gauche applaudit un mur érigé contre 

l’empire Bolloré – oubliant au passage qu’elle a largement contribué à faire de l’animateur jusque-là 

tout-puissant un interlocuteur politique en se rendant des années durant sur ses plateaux pour 

profiter de son audience. 

Mais puisque l’Arcom n’est pas non plus une divinité dans une théocratie, on peut questionner le 

caractère contre-productif d’une sanction aussi radicale. D’autant que, parmi les critères devant être 

pris en compte par l’autorité, figure l’intérêt du public. Or C8 constitue la première audience de la 

TNT, hors chaînes historiques. Ce public-là aura probablement l’impression d’être puni parce qu’il ne 

pense pas « correctement » ou parce qu’il ne se divertit pas comme il le faut. Et nourrira un 

ressentiment dont la droite la plus identitaire, Vincent Bolloré en tête, a fait son carburant. En 

cherchant à réduire l’autre au silence, au gré de ses indignations, chacun ne fait qu’affaiblir son 

propre camp pour demain. Les jeux Olympiques sont bientôt finis, ceux du cirque ne sont pas près de 

s’arrêter. 

Par Thibaut Solano 
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