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Pour l’éditeur-théologien-historien, qui publie Le Sabre et 

le Turban, derrière les apparents revirements, l’histoire 

de la Turquie moderne est marquée depuis un siècle par 

une profonde continuité. Entre national-islamisme et 

islamisme national, le pays reste prisonnier des 

traumatismes de sa naissance. 

 

Causeur. Depuis plus d’une décennie, Recep Tayyip 

Erdogan joue à l’enfant terrible sur la scène internationale 

tout en étouffant les libertés à l’intérieur de la Turquie. 
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Dans votre livre, vous estimez que l’homme et son règne 

ne sont nullement un accident de parcours, mais qu’ils 

constituent au contraire l’aboutissement logique d’une 

histoire séculaire commencée avec Mustafa Kemal. 

Jean-François Colosimo. En effet. Nous nous comportons 

comme s’il existait deux Turquie, une bonne et une mauvaise, 

entre lesquelles il nous faudrait choisir. Or, il n’est qu’une seule et 

même Turquie. Cet État-nation moderne est né, il y a à peine cent 

ans, d’un triple trauma. D’une part, la décomposition de l’Empire 

ottoman à partir des Temps modernes. D’autre part, le trou noir 

du génocide des Arméniens commis par les Jeunes-Turcs en 

1915. Enfin, la Sublime Porte ayant lié son sort au Reich 

allemand, le syndrome de la défaite en 1918. 

La Turquie qui surgit des décombres impériaux porte en elle 

l’angoisse de disparaître, car elle a failli ne pas être. En 1920, par 

le traité de Sèvres, les Alliés la réduisent au plateau anatolien 

flanqué d’une grande Arménie et d’une ébauche de Kurdistan. En 

1923, Mustafa Kemal, vainqueur de la guerre de révolution 

nationale, impose les frontières élargies du traité de Lausanne, 

celles d’aujourd’hui, qui absorbent les territoires promis aux 

Arméniens et aux Kurdes. Une revanche dont Recep Tayyip 

Erdogan est le fier héritier. 

Quels sont, selon vous, par-delà la simple succession 

chronologique, les éléments principaux de cette 

continuité turque ? 

L’idée dominante est que la mosaïque de cultes et de cultures qui 

caractérisait l’Empire ottoman a causé sa perte. La nation 

régénérée doit donc perpétuellement se purger de toute altérité 

ou dissidence. Et ce, sous Kemal comme sous Erdogan. 

Expliquez-vous sur ce point… 



Bien que la Turquie n’en soit pas responsable, la négation du 

génocide des Arméniens demeure une doctrine constitutive, actée 

par la loi. Le type patriotique supérieur, en fait exclusif, continue 

de reposer sur les deux mêmes piliers : l’ethnie turque et la 

confession sunnite. Et la désignation des ennemis intérieurs reste 

prioritaire. Sus donc aux communautés qui entachent le modèle 

unique : les juifs, les Arméniens, les Grecs, tous allogènes, les 

Kurdes, qui sont musulmans mais pas turcs, les alévis, qui sont 

musulmans mais pas sunnites. Et tous les autres dont l’État 

ignore l’existence, mais qu’il n’oublie pas de persécuter. Depuis 

cent ans, la « fabrique identitaire » tourne à plein régime. 

Vous évoquez trois traumatismes de naissance. N’oubliez-

vous pas un quatrième, la manière dont Atatürk a maltraité 

l’islam ? 

C’est vrai. Disons plutôt l’ensemble des mœurs, us et coutumes. 

En l’espace de trois ans, Atatürk occidentalise de force une 

population orientale qui, d’un coup, change d’alphabet, de 

calendrier, de mode vestimentaire, de système des poids et des 

mesures. Ses grands contemporains ne sont ni Daladier ni Wilson, 

mais Mussolini et Staline. C’est un démiurge politique qui crée une 

nation nouvelle, façonne un peuple nouveau. 

Avec Erdogan et le retour aux sources islamiques, on 

assiste donc à un retour de balancier… 

Non ! Le traumatisme est avéré, mais l’erdoganisme ne se réduit 

pas au retour des laissés-pour-compte du kémalisme. Erdogan ne 

revient pas, d’ailleurs, sur la modernisation techniciste d’Atatürk : 

lui-même se considère le héraut du « tigre anatolien ». On 

voudrait que, mécaniquement, une période de sécularisation 

politique appelle une période de réaction religieuse. C’est oblitérer 

l’unité entre le politique et le religieux. Il y a continuité. Seul le 



carburant varie. Kemal nationalise l’islam. Erdogan islamise la 

nation. Leur prétendu duel est un duo. 

Pourtant, tout de suite après la mort d’Atatürk, le 

multipartisme est adopté et la déconstruction du modèle 

laïciste lancée. 

Soyons clairs : si Atatürk n’aime guère l’islam, il sait, comme 

Robespierre et Napoléon, qu’une nation ne peut pas se passer 

d’un culte. Son modèle n’est donc nullement laïque dans le sens 

que nous donnons à ce terme en France. Avant 1923, il 

instrumentalise le fond musulman comme levier d’insurrection en 

rassemblant autour de lui les chefs confrériques afin de mobiliser 

les masses populaires. Après 1923, il crée la Diyanet, le 

département des Affaires religieuses, dont il fait l’un des 

principaux organes gouvernementaux en le dotant d’une 

administration tentaculaire pour transformer les oulémas en 

fonctionnaires. Il faut que la mosquée, comme la caserne, soit 

soumise à l’État. 

Néanmoins, en 1950, lorsque Adnan Menderes arrive au 

pouvoir, il rétablit les confréries, la prière publique et 

l’enseignement religieux à l’école. Il lâche la bride aux 

différents acteurs de l’islam, non ? 

Exact. Mais c’est le résultat de son option libérale et de son calcul 

électoraliste, deux facteurs dont Kemal pouvait se passer grâce à 

son aura unique. Toutefois, en 1960, Menderes est victime du 

premier coup d’État militaire : il est exécuté l’année suivante au 

nom d’un kémalisme intégraliste. Le deuxième coup d’État, celui 

de 1971, est l’œuvre d’un kémalisme néoconservateur avant la 

lettre. Quant au troisième coup d’État, en 1980, il se veut 

clairement kémalo-islamiste ! Il y a donc un retour toujours plus 

conscient au fondement : l’identitarisme turco-sunnite. 



Ne faut-il pas considérer cependant que Menderes opère 

une brèche cruciale en renversant le processus 

révolutionnaire kémaliste, conduit du haut vers le bas, au 

profit du soutien des masses émanant de la base vers le 

sommet ? 

Oui et non. Au départ, Kemal a pour compagnon de route Saïd 

Nursî : ce soufi d’origine kurde, qui est à la fois un musulman 

moderniste et un nationaliste turc, pense également qu’il faut 

réformer le peuple avant l’État. Pour lui, la révolution doit venir de 

la multitude et avoir pour but la rénovation de l’islam. Les deux 

hommes se séparent et Nursî finit sa vie en exil. Les islamistes 

vont se réclamer de lui afin de légitimer leur stratégie de 

l’entrisme. Un des héritiers officiels de Saïd Nursî n’est autre que 

le célèbre Fethullah Gülen. Grâce à ses disciples infiltrés dans 

l’appareil d’État, le chef de la confrérie Hizmet aide Erdogan à 

conquérir le pouvoir avant que ce dernier se retourne contre lui. 

Au bout du compte, Kemal et Erdogan ressortent comme deux 

absolutistes à la tête de la même machine politico-religieuse. 

En fait, ils correspondent aux désirs de la « base » des Turcs 

d’Anatolie qui veulent à la fois le progrès économique et le 

maintien de la tradition. Ils ressemblent aux premiers 

entrepreneurs protestants au moment de l’émergence du 

capitalisme : puritanisme moral, demande d’ordre, apologie du 

travail, valorisation de la famille. À l’entour des années 1960, ils 

ne réclament pas plus d’islam, mais un pouvoir fort, un homme 

providentiel, un chef capable d’assurer l’unité, la puissance, la 

conquête. Erdogan est bien le vrai successeur de Kemal. 

Votre analyse de la permanence turque ne conduit-elle pas 

à une forme d’essentialisme ? La Turquie est-elle vraiment 

condamnée à osciller entre national-islamisme et islamo-

nationalisme ? 



Je combats l’essentialisme en histoire. Ce n’est pas moi, c’est la 

Turquie qui reste prisonnière du syndrome de l’enfermement et 

de la répétition, source de nombre des problèmes qu’elle connaît 

à l’intérieur et qu’elle cause à l’extérieur. Mon souhait est qu’elle 

s’en libère grâce à la qualité de ses élites intellectuelles ou 

artistiques, mais aussi aux vertus dont font montre les Turcs 

ordinaires. Pour autant, à ce jour, il y a continuité. 

Vous oubliez qu’en 1997, la Turquie aurait pu prendre un 

autre chemin si l’armée avait accepté l’alliance entre 

islamistes et conservateurs libéraux… 

Rien n’est moins sûr ! En 1997 – ce sera leur dernière 

intervention réussie –, les militaires démettent le Premier ministre 

islamiste Necmettin Erbakan, le mentor d’Erdogan, qui est arrivé 

au pouvoir en s’alliant avec les libéraux façon Menderes. Certes, 

comme le suggère votre question, cet échec va accélérer 

l’émergence du modèle AKP, de ladite « islamo-démocratie » 

abusivement présentée comme le pendant de la démocratie 

chrétienne. Washington ne pense qu’à l’OTAN et conforme 

Bruxelles à sa nouvelle ligne vert-islam. Au nom des droits de 

l’homme, l’Europe exige que les généraux rentrent dans leurs 

casernes. Les militaires, qui demeurent occidentalistes, sont de 

moins en moins européistes. Du coup, Erdogan se présente 

comme le champion de l’entrée dans l’Union. Il élargit ainsi 

magistralement sa base en agrégeant des électorats qui ne sont 

nullement islamistes, mais se laissent aveugler par la promesse 

démocratique que leur semble porter son engagement. Sauf qu’à 

l’évidence, il s’agit d’un marché de dupes qui montre – et c’est la 

réponse à votre question – combien, même à cet apparent 

tournant, la Turquie n’est pas sortie de son syndrome natal et de 

son schéma récurrent. 

La Turquie peut-être pas, mais un grand nombre de Turcs 

sans doute ! Malgré sa mainmise étatique et médiatique, 



lors des élections présidentielles de 2016 et 2018, Erdogan 

ne recueille que 52 % des voix… 

Les 48 % restant représentent malheureusement une opposition 

divisée et un électorat éclaté. Ce que je retiens de ces scrutins est 

l’alliance de l’AKP avec le parti ultra droitier MHP qui de son 

laïcisme initial dans les années 1960 est passé au national-

islamisme sous l’influence de son chef et idéologue Alparslan 

Türkeş. Soit, une fois de plus, l’alliance entre le sabre et le 

turban, la caserne et la mosquée ! 

Sans doute, mais presque un Turc sur deux dit non à 

Erdogan ! En 2016, il a été obligé de s’y prendre à deux fois 

à quelques mois d’écart, et en lançant une offensive contre 

les Kurdes entre les deux scrutins… 

Vous avez raison, ni Atatürk ni Erdogan n’ont réussi à rendre la 

Turquie parfaitement monolithique. Certes, comme je l’ai déjà dit, 

de l’un à l’autre le dosage entre nation et religion varie. Certes le 

parti kurde, le HDP, a su rallier des Turcs au nom du 

rassemblement du camp progressiste et les alévis ont su fédérer 

les dissidences musulmanes hétérodoxes, chiites ou soufies, au 

nom d’un front commun de l’islam libéral. Ces faits sont notables. 

Mais l’État turc reste cette machine à exclure les différences et, 

après un siècle d’arasement, l’addition de ces différences ne 

constitue toujours pas une majorité. Et ce, d’autant plus après la 

vague de répression constante qui s’exerce depuis le putsch 

avorté de 2016. 

À ce constat de succès somme toute relatif à l’intérieur, il 

faut ajouter un bilan géopolitique en demi-teinte. Son pari 

en Égypte ? Perdant. Son intervention en Syrie ? Ratée. 

Son intrusion en Libye ? Indécise. Erdogan a ramassé des 

jetons sur le tapis, mais n’est pas encore passé à la caisse 

et la partie n’est pas finie… 



Son bilan est mitigé, car il s’est engagé tous azimuts dans une 

course folle dont il n’a pas les moyens. La Turquie qu’il dirige 

reste un pays économiquement dépendant dont, de surcroît, il a 

récemment décapité les élites, notamment militaires, mais aussi 

savantes et intellectuelles. Cependant, Erdogan est fort de nos 

faiblesses. Il joue gros par-delà ses frontières comme Atatürk 

aurait aimé le faire. 

Le voilà qui avance ses pions vers Alep et Mossoul, que Kemal a 

convoitées en son temps. À l’époque, Londres et Paris ont dit 

non : cette bande qui part de la Méditerranée, remonte en boucle 

jusqu’à la Caspienne et sert de ligne de démarcation entre les 

mondes anatolien et arabe constitue en effet un vecteur 

d’expansion. Dans l’Égée, il vise comme son prédécesseur y avait 

pensé, à rompre le rideau des îles grecques et à conforter Chypre 

comme une plate-forme stratégique. Dans les Balkans, au 

Kosovo, en Albanie, en Macédoine, ces anciens territoires de la 

Sublime Porte conquis bien avant Constantinople et dont Atatürk, 

né à Salonique, était originaire, il étend son influence politique, 

économique et religieuse. En Libye, il se place à proximité du 

canal de Suez, se rapproche des pays du Golfe, la hantise de 

Kemal, et se dote d’un deuxième sas de migration face à l’Europe. 

Puis il y a le Caucase, l’alliance militaire avec l’Azerbaïdjan, et il y 

a l’Asie, la cause des Ouïghours de Chine qui ont la particularité 

d’être turcophones et sunnites : deux sujets à l’ordre du jour 

depuis 1923. 

Néo-ottoman, panturc, Erdogan est aussi panislamiste en qualité 

de patron de l’internationale des Frères musulmans, ainsi qu’il 

vient de le montrer dans son offensive contre la France. Il agit 

aussi contre Paris dans la Corne de l’Afrique et au Sahel. Enfin, 

maître-chanteur sur la question des migrants, il entend régenter 

dans le même temps les émigrés des diasporas turques au sein de 

l’Union. Ce n’est pas la Turquie qui a changé, c’est le monde. 



L’homme est fort, mais son jeu n’est pas terrible… 

Exactement. D’ailleurs, il veut moins restaurer l’empire que 

satelliser ses dominions. Erdogan aime jouer les pyromanes, non 

sans talent, mais la Turquie est aujourd’hui extrêmement fragile 

économiquement et des sanctions pourraient l’ébranler 

profondément. N’oublions pas que pour beaucoup de ses 

partisans, il n’est pas le Père de la reconquête, mais de la 

prospérité. Et c’est justement son talon d’Achille. 

 


