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Antiquité : un souffre-
douleur tout désigné

«  Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille applaudit à grands 
cris. » Cette exclamation célèbre de Victor Hugo ne s’applique pas 
à toutes les époques. La plupart des grandes civilisations de l’Anti-
quité ont ainsi réservé un sort peu enviable à l’enfant. Élevé dans des 
conditions souvent très dures, il pouvait à tout moment être jeté en 
sacrifice pour apaiser les divinités courroucées.

Premiers pas dans le monde

Cela nous semble évident : par « enfant », nous désignons aujourd’hui 
le petit d’homme, de sa naissance au moment où il devient ingrat et 
poilu, c’est-à-dire à l’adolescence.

Scène familiale, art néolithique de Sefar (Algérie).

             Sommaire
Antiquité : un souffre-douleur tout désigné......................3

 	 › Premiers pas dans le monde.................................................................3
 	 › Une éducation collective à la dure...................................................5
 	 › L’adoption à la romaine : l’intérêt du père avant tout......11
 	 › Les enfants sacrifiés.................................................................................13
 	 › Enfants abandonnés ou « exposés »..............................................16

Moyen Âge : le Salut vient de l’Enfant......................................19
 	 › L’enfant, symbole d’innocence........................................................20
 	 › Gentil géant et petits anges...............................................................25

Époque moderne : l’enfant éduqué et cajolé.....................27
 	 › Un soin permanent.................................................................................27
 	 › « Respectez l’enfance ! » (Rousseau).............................................30
 	 › Infants et paysans à égalité.................................................................34
 	 › « Le vert paradis des amours enfantines »  

(Baudelaire)..................................................................................................37
 	 › Jeunots mais exceptionnels !..............................................................39
 	 › Petits princes fragiles..............................................................................41

Époque moderne : l’enfant exploité et rejeté..................43
 	 › « Ces enfants dont pas un seul ne rit » (Victor Hugo)...................43
 	 › Sauvages et inadaptés.............................................................................47
 	 › Petit vaurien, va !.......................................................................................49
 	 › Inacceptables perversions....................................................................52

Notre époque : l’enfant comme un cadeau  
ou un fardeau ?...............................................................................................55

Bibliographie...................................................................................................56



4 Regards sur l’enfant

Tel n’a pas toujours été le cas puisque le mot vient du latin infans, 
qui désigne « celui qui ne parle pas », autrement dit le bébé ou le bam-
bin. Ce premier âge de la vie a d’ailleurs inspiré un vocabulaire fort 
évocateur lié à la question de la propreté encore défaillante : pensons à 
« morveux » et autre « chiard », sans oublier le plus rare « trousse-pet ».

Passé le premier âge, les enfants étaient désignés en latin par le 
mot puer, repris pour former nos mots savants comme « puéricul-
ture  », mais délaissé dans le langage courant. Sans doute  préfé-
rons-nous évoquer la vivacité de nos chers petits avec quelque « galo-
pin », « biquet » ou « diablotin »…

Les premières  traces d’enfants 
remonteraient à  plus de 3,5  mil-
lions d’années dans la terre de 
Laetoli, en Tanzanie ! Ce sont  les 
empreintes de pas laissées par deux 
Australopithèques. Même si les 
interprétations varient, il est ten-
tant d’y voir le souvenir d’un enfant 
cheminant aux côtés d’un adulte, le 
plus âgé guidant le plus jeune.

Cette image illustre la place que 
l’enfant occupait  dès les temps les 
plus reculés : les nombreuses sépul-
tures dédiées à de tout jeunes indivi-
dus, voire à des nouveau-nés (tombe 
du Moustier, 40 000  ans av. J.-C.), 

prouvent que ceux-ci faisaient déjà de 
la part du groupe l’objet d’attentions 

particulières, de protection, ou tout simplement d’affection.
Attendus avec impatience comme le montrent les nombreuses 

représentations des déesses-mères, ces enfants n’en étaient pas moins 
victimes d’une forte mortalité : au Paléolithique, 40 % des tombes 
concernent des bambins de moins de 11 ans.

Traces de pas dans la boue, 
3,5 millions d’années, 

Laetoli (Tanzanie).
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Moyen Âge : le Salut 
vient de l’Enfant

L’entrée dans l’ère chrétienne bouleverse la vision portée sur l’enfant. 
Celui-ci n’est plus un gêneur que l’on abandonne, expose ou sacrifie. 
Instruits par le Nouveau Testament, le clergé et les élites le regardent 
désormais, dans sa fragilité et son innocence, comme un préposé au 
Royaume de Dieu.

Les artistes ne s’y trompent pas en privilégiant les scènes de ten-
dresse entre le fils du Créateur et ses proches.

Cranach (Lucas, dit Le Jeune), Christ bénissant les enfants (vers 1545), 
Metropolitan Museum of Art (New York).

file:
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L’enfant, symbole d’innocence

Jésus lui-même ne cesse de valoriser le jeune âge, synonyme d’inno-
cence : « Laissez venir à moi les petits enfants ! Ne les empêchez pas, 
car c’est à leurs pareils qu’appartient le Royaume de Dieu » (Évangile 
de saint Marc, Ier siècle).

Le puer (qui viendrait du latin puritas, « pureté ») est vu comme un 
être à part, semblable aux anges auxquels il va donner son apparence. 
Son innocence en fait un intermédiaire tout trouvé entre l’homme et 
Dieu, et il n’est donc pas étonnant qu’à partir du xiie siècle le culte 
de l’Enfant Jésus se développe avec le point d’orgue des fêtes de Noël.

C’est aussi à cette époque que l’on s’inquiète du sort des nou-
veau-nés non baptisés et donc condamnés à l’Enfer, puisqu’ils sont 
comme tout un chacun marqués par le péché originel.

Pour éviter cette cruauté, on commence à évoquer les limbes 
(«  bordures  »), lieu un peu flou qui leur éviterait les tourments 

Bellini (Giovanni), Présentation de Jésus au Temple (1460),  
Pinacothèque Querini-Stampalia (Venise).
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Époque moderne : 
l’enfant éduqué et cajolé

Une mutation s’opère au XVIIe siècle. Après avoir 
été vénéré au Moyen Âge, l’enfant devient 
un objet d’affection filiale et son éducation 
mobilise des efforts croissants.

La société occidentale lui accorde un sta-
tut d’adulte en devenir, premier signe d’une 
mutation profonde que les siècles suivants 
poursuivront dans des proportions inédites.

La patience et l’éducation corrigent bien des défauts

Une Ourse avait un petit Ours qui venait de naître. Il était horriblement 
laid. On ne reconnaissait en lui aucune figure d’animal : c’était une 
masse informe et hideuse. L’Ourse, toute honteuse d’avoir un tel fils, 
va trouver sa voisine la Corneille, qui faisait grand bruit par son caquet 
sous un arbre. Que ferai-je, lui dit-elle, ma bonne commère, de ce petit 
monstre ? J’ai envie de l’étrangler. Gardez-vous-en bien, dit la causeuse, 
j’ai vu d’autres Ourses dans le même embarras que vous. Allez, léchez 
doucement votre fils ; il sera bientôt joli, mignon et propre à vous faire 
honneur. La mère crut facilement ce qu’on lui disait en faveur de son 
fils. Elle eut la patience de le lécher longtemps. Enfin il commença à 
devenir moins difforme, et elle alla remercier la Corneille en ces termes : 
« Si vous n’eussiez modéré mon impatience, j’aurais cruellement déchi-
ré mon fils, qui fait maintenant tout le plaisir de ma vie.

Oh ! que l’impatience empêche de biens et cause de maux !

Fénelon, Fables, 1712.

Lépicié (Nicolas-Bernard), Portrait 
de Marc-Étienne Quatremère et sa famille 
(1780), musée du Louvre (Paris).
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Un soin permanent

L’image du petit ourson que sa mère embellit et aide à grandir 
jour après jour illustre la conception de l’éducation au XVIIe siècle : il 
faut modeler patiemment ce petit cerveau tout mou !

À l’aube de ce que l’on a aussi surnommé le Siècle de l’éducation, 
le futur Louis XIV bénéficie des efforts de divers précepteurs, cha-
cun maîtrisant un domaine précis comme le montrera Le Bourgeois 
gentilhomme de Molière (1670).

Ces spécialistes de l’histoire, des arts ou de la religion, ces maîtres 
de musique ou d’escrime, mais surtout ces professeurs de danse 

vont apporter au petit héritier du 
trône connaissances et adresse, 
aussi bien dans l’exécution des 
menuets qu’en matière de déci-
sions politiques.

Devenu roi, Louis XIV confie 
son petit-fils à Fénelon dont 
la méthode consiste à don-
ner de bons modèles à l’enfant 
pour qu’il agisse par imita-
tion. C’est pourquoi, dans son 
célèbre roman d’apprentissage 
Télémaque  (1699), il associe  à 
son jeune héros un précepteur 
plein de sagesse, Mentor.

Mais tous les enfants n’ont 
pas la chance d’avoir un ensei-
gnant à domicile : la plupart de 
ceux qui ont accès à l’éducation 
doivent se rendre à l’école dont 
le réseau ne cesse de se densifier,  

Le jeune Louis XIV en Apollon.

https://www.herodote.net/5_septembre_1638-evenement-16380905.php
https://www.herodote.net/30_juin_1643-evenement-16430630.php
https://www.herodote.net/Bio/Fenelon-biographie-RuluZWxvbg==.php
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Époque moderne : 
l’enfant exploité et rejeté

Malgré l’attention dont ils bénéficient, les enfants restent exposés 
dans le monde à des situations douloureuses ou dramatiques, livrés à 
la rue, à l’exploitation sexuelle ou à l’esclavage.

Il faudra encore de longs combats pour interdire le travail des 
enfants dans les usines et les champs, accorder un statut à ceux aban-
donnés à la naissance, faire primer l’éducation face à la délinquance 
juvénile et vaincre les perversions pédérastes.

« Ces enfants dont pas un seul ne rit » (Victor Hugo)

S’il est le plus célèbre, Victor Hugo n’est pas le seul écrivain à 
avoir dénoncé avec force la misère des enfants au XIXe siècle. À côté 
de ses Gwynplaine 
(L’Homme qui rit, 1869), 
Cosette et Gavroche 
(Les Misérables, 1862) 
se tiennent Rémi (Sans 
famille d’Hector  Malot, 
1878), Tom Sawyer (de 
Mark  Twain, 1823) ou  
encore Oliver  Twist (de 
Charles Dickens, 1838).

Pelez (Fernand),  
Grimaces et misère –  

les Saltimbanques (1888), détail,  
musée des Beaux-Arts (Paris).

file:
https://www.herodote.net/Victor_Hugo_1802_1885_-synthese-257.php
https://www.herodote.net/Charles_Dickens_1812_1870_-synthese-1731.php
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Chacun s’accommode  depuis l’origine des temps de voir les 
enfants travailler aux côtés de leurs parents à la campagne et dans les 
ateliers familiaux, mais la révolution industrielle change la donne.

Dans les usines et les mines qui rassemblent des centaines ou 
des milliers de travailleurs sous la férule de contremaîtres impi-
toyables, l’exploitation des enfants relève d’une nécessité pour 
les familles qui ont besoin du salaire apporté par leurs enfants, 

si médiocre soit-il, 
comme pour les 
patrons, qui récla-
ment cette  main-
d’œuvre d’appoint ! 
Leur petite taille 
est un atout  pour 
le travail de la mine 
où ils poussent les 
chariots dans les 
boyaux étroits, ou 
dans les filatures 
où ils sont char-
gés de rattacher 
les fils cassés ou de 
se glisser sous les 
métiers  pour récu-
pérer le coton.

Ce sont les écri-
vains de la généra-
tion romantique qui 
vont tirer le signal 
d’alarme en choi-
sissant ces malheu-
reux comme héros 
de leurs œuvres.

Hervieu (Auguste), Le garçon d’usine, ill. pour le roman 
de Frances Trollope, La Vie et les Aventures de Michel Armstrong.
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Notre époque :  
l’enfant comme un cadeau  

ou un fardeau ?

Plus le xxe  siècle avance, plus l’enfant des pays riches acquiert de 
droits et de liberté : avec l’amélioration des conditions de vie, le 
développement de la contraception et des méthodes de fécondation 
assistée, le bébé est espéré puis fêté comme un petit roi, même si les 
foyers sont souvent éclatés.

Couches-culottes et petits pots, crèches et centres de vacances, jeux 
vidéo et programmes de télévision, tout est pensé pour son confort. 
Son bien-être psychique n’est pas oublié, notamment avec les travaux 
de Françoise Dolto sur le développement des plus jeunes et le mal-
être des adolescents. L’enfant commence à être considéré comme un 
individu à part entière auquel il faut donner un véritable statut.

Après avoir créé l’Unicef en 1946, les Nations unies adoptent en 
1959 une Déclaration sur les droits de l’enfant puis, en 1989, une 
Convention internationale. Aujourd’hui la singularité de l’enfant 
n’est donc plus remise en question, au contraire : longtemps laissé à 
la marge, il a pleinement pris place au cœur de nos sociétés.

Et ce n’est pas sans conséquences : on l’observe, on le protège, 
on l’épie. Avant même sa naissance, il est l’objet d’une surveillance 
de chaque instant qui fait vivre les parents dans un stress continuel. 
Est-il hyperactif, dyslexique ? S’exprime-t-il suffisamment ? N’a-t-il 
pas oublié son portable ?

Être un parent parfait, quelle responsabilité ! Impossible de relâ-
cher les efforts si l’on veut être un bon représentant de la nouvelle 
éducation positive, celle qui allie bienveillance, écoute et partage. 
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