Le 30 avril 1863, à Camerone, au Mexique, soixante trois légionnaires français résistent héroïquement à deux mille Mexicains.

Un an plus tôt, la France, l'Angleterre et l'Espagne étaient intervenues au Mexique pour obliger le président Juarez à honorer ses dettes.

Tandis que les Anglais et les Espagnols se retiraient, l'empereur Napoléon III formait le projet de renverser Juarez et de transformer le Mexique en un empire latin et catholique. La couronne mexicaine était promise à l'archiduc Maximilien, le frère de l'empereur d'Autriche.

Mais cette «grande pensée» de Napoléon III n'allait pas tarder à sombrer dans la tragédie du fait de la résistance farouche des Mexicains.

Tandis que l'armée française assiège la ville de Puebla, une compagnie de la Légion étrangère chargée de protéger ses lignes de ravitaillement est elle-même attaquée par des cavaliers juaristes. Sur ordre de leur capitaine, Jean Danjou (35 ans), les légionnaires se barricadent dans le village abandonné de Camerone. Ils jurent de ne jamais se rendre.

Danjou est tué au cours d'une ronde et il ne reste bientôt plus que huit survivants. Ils se retranchent dans un hangar où ils tiennent encore une heure. Ils acceptent enfin de se rendre avec leurs armes et sous condition que leurs blessés soient soignés.

Cet acte d'héroïsme n'empêchera pas l'échec piteux de l'entreprise napoléonienne. En violation de ses promesses à l'archiduc Maximilien, Napoléon III rapatriera son corps expéditionnaire en catastrophe. Maximilien refusera quant à lui de s'enfuir. Il sera fusillé par les partisans de Juarez à Queretaro.

Restera le souvenir de Camerone. Depuis un siècle, la Légion étrangère commémore chaque année ce fait d'armes en ne manquant pas de rendre les honneurs à... la main en bois du capitaine Danjou.