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Présentation de I'éditeur

es livres qui traitent du communisme d’un point de vue global

sont encore rares, alors que des centaines d’ouvrages retracent
I’histoire du nazisme. Sur le plan éditorial, cette histoire en est

encore 2 ses balbutiements, probablement parce que 'exercice reste
douloureux pour les mémoires. L’'ampleur de la mati¢re explique
aussi, sans doute, les réticences a analyser ce fait majeur du xx siecle.
La plupart des livres parus jusqu’a présent sont académiques, cela
fait leur valeur scientifique autant que leur limite, car le communisme
ne saurait étre considéré comme un simple sujet d’étude conventionnel
(politique, économique, sociologique, etc.), entomologique en quelque
sorte. Cette Histoire mondiale du communisme place, elle, l'individu au
coeur de Ihistoire, comme son découpage permet de le comprendre
(« Bourreaux », « Victimes » et « Complices »), offrant A ce vaste
panorama des regards complémentaires : d’en haut, d’en bas, de coté.

Loriginalité de cette Histoire mondiale du communisme
par rapport a la bibliographie récente'

L’intention de Thierry Wolton est de raconter ce qui s’est passé,
de comprendre pourquoi cela s’est passé de la sorte, et d’expliquer
comment cela s’est passé. Le récit est essentiel dans cette somme. Il

1. Quelques titres : Archie Brown, 7he Rise and Fall of Communism, Random House,
2009 ; David Priestland, 7he Red Flag, Penguin, 2010 ; Glennis Young, 7he Communist
Experience in the Twentieth Century, Oxford University Press, 2011) ; Silvio Pons, 7he
Global Revolution, Oxford University Press, 2014 ; A. Smith (sous la direction de),
The Oxford Handbook of the History of Communism, Oxford University Press, 2014.
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n’en existe pas d’aussi exhaustif, qui porte a la fois sur 'ensemble de
I’histoire, sur tous les pays et tous les PC concernés, comme sur I'im-
pact qu’a pu avoir le communisme sur le reste du monde. Dans une
certaine mesure, le travail éditorial de Thierry Wolton est a l'histoire
du communisme ce qu’a été en son temps L histoire du III Reich de
William Shirer?, une vaste fresque novatrice. Le sujet étant plus vaste,
I'ceuvre s’en trouve plus volumineuse.

Ce livre offre pour la premiére fois une vision totale de ce systeme,
dans toutes ses ramifications, a 'échelle planétaire, jusque dans ses
détails. Les acteurs, le facteur humain en sont les éléments essentiels :
les hommes font I'histoire ; ce sont eux qui la subissent. Dans ce
drame humain, I'idéologie — cause premiére de 'aspect mortifére du
communisme — joue un rdle central, comme le souligne 'auteur a
chaque étape. Cette trilogie, qui se présente comme un essai d’inves-
tigation historique, est autant un livre d’histoire(s) qu’une analyse de
ce phénomene unique dans les annales de ’humanité.

Le découpage en trois volumes, indépendants les uns des autres,
permet de raconter et d’analyser le communisme sous tous ses angles :
du coté du pouvoir, de la société, dans les tétes. L’emprise qu’a eue
le communisme sur Ihistoire récente ne se limite pas a la trentaine
de pays ou la doctrine a triomphé, I'idéologie a également pesé sur
les esprits dans le monde entier. Cet aspect permet notamment de
comprendre le comportement des dirigeants du monde « libre » face
au monde communiste, 'aveuglement des intellectuels, et bien str la
séduction exercée sur bien des peuples.

Un seul auteur donne une unité de pensée et de style a 'ouvrage,
ce qui manque le plus souvent aux livres universitaires. Le récit est
ponctué de témoignages, d’analyses, de commentaires puisés a diverses
sources qui ajoutent de multiples éclairages au point de vue de es-
sayiste. Grace a ces apports, cette Histoire mondiale du Communisme
est aussi un récit polyphonique.

Alors que le communisme est mort dans les tétes — méme s’il regne
toujours sur un cinquieme de '’humanité —, il est temps d’en décrire
toute la malignité. Il n’est pas indifférent que cette histoire mondiale
(au sens plein du terme) soit 'ceuvre d’un Frangais puisque c’est dans

2. The Rise and Fall of the Third Reich: A History of Nazi Germany (Le Troisiéme
Reich, des origines i la chute. Une histoire de I'Allemagne nazie) a été publié par Simon
& Schuster en 1960.

PRESENTATION DE EDITEUR

ce pays que tout a commencé... Nous sommes probablement les mieux
armés intellectuellement pour comprendre ce phénomeéne qui a tant
séduit nos intelligences, davantage en tout cas que les Anglo-Saxons
qui y ont été confrontés seulement de loin.



Avant-propos de l'auteur

LE PIRE EST TOUJOURS CERTAIN

« La tche de I'histoire, une fois que 'au-dela de la
vérité a disparu, consiste a établir la vérité de I'ici-bas. »
KARL MARX

« Un homme ne se juge pas sur ce qu’il dit ou pense

de lui-méme, mais sur ce qu'’il fait. »
LENINE

es régimes totalitaires nés dans le creuset de la Grande Guerre
ont fait d’'innombrables victimes en fonction d’une idée, d’une
représentation du monde, elle-méme fondée sur une métaphy-
sique : le fascisme italien s’est structuré autour du dogme de I'Etat, le
nazisme a eu pour référence ultime la race, et le communisme a fait
de l'appartenance de classe un absolu. De tous les totalitarismes, la
version communiste devait se charger d’une tiche plus vaste parce que
plus vague : '« ennemi de classe » n’a jamais eu de contours précis.
L’idéologie communiste a par ailleurs exercé une influence autrement
plus importante que celle qu'ont jamais réussi a déployer fascisme et
nazisme. La durée et I'étendue de son champ d’action ont fini par
faire de 'universalisme de son message une menace universelle, tant
ascendant sur les esprits, dans les pays conquis comme au sein des
partis qui I'ont porté, a été puissant, et cela a I'échelle planétaire. Ce
succes fait la singularité de cette utopie, et la distingue nettement de
celles qui ont porté les deux autres totalitarismes.
Le communisme a toujours eu une prétention mondiale. Sien fin de
compte le systeme s’est appliqué seulement sur un tiers de ’humanité
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au XX°siecle, I'idée a pour sa part réussi a occuper les esprits du plus
grand nombre. Partout ot la théorie a triomphé, dans la trentaine de
pays qui ont connu un régime communiste, comme dans les dizaines
de partis qui se sont réclamés d’elle, les mécanismes de pouvoir ont
été les mémes. Derriere d’apparentes variations nationales et malgré
les divisions, parfois méme les conflits entre pays ou écoles de pensée,
il y a bien une unité du systtme communiste de par son mode de
fonctionnement, autant que par les résultats obtenus. Ainsi que I'ont
souhaité ses concepteurs et comme y ont ceuvré ses partisans, c’est
I’échelle mondiale que le phénomene se comprend le mieux.

La réalité du communisme se congoit, partant, a travers son projet
global comme Datteste cette histoire qui en offre une premiére vision
planétaire. La promesse d’une société égalitaire, parfaite, n’est pas
Iobjet de ce livre bien qu'’il soit évident que I'espérance a sa part de
responsabilité dans la maniére dont les régimes ont prétendu pouvoir
y parvenir. Il ne s’agit pas non plus de retracer le cheminement d’une
illusion passée, mais de raconter le communisme en action, avec ses
séquelles encore manifestes. Par-dela les espoirs suscités et malgré toutes
les bonnes volontés qui se sont mobilisées pour tenter de les concrétiser,
la vérité des faits oblige 4 admettre que cette utopie a provoqué plus
de dégits humains en un siecle que toutes les doctrines auxquelles les
individus ont cru depuis la nuit des temps. Aucune cause, quelles que
soient ses intentions, ne mérite pareils sacrifices.

Divers arguments ont été avancés pour relativiser le funeste de cette
histoire : des singularités nationales, des conjonctures malheureuses,
I’humeur maladive de tel dirigeant... Aucune de ces justifications ne
permet toutefois d’expliquer de maniére satisfaisante la répétition
des politiques suivies, leur enchainement, leur aggravation au fil du
temps, dans des contextes différents, dans des pays distincts. La mise
en perspective de ces politiques, leurs similitudes permettent d’écarter
I'hypothese d’un accident de lhistoire. C’est bien le communisme, au
sens générique serait-on tenté de dire, qui doit étre tenu pour respon-
sable de ce qui s’est passé. L'évocation de prétendues déviations, de
malentendus, d’erreurs d’appréciation, ne vise au fond qu’a disculper
I'idéologie de son bilan en tentant de dissocier ses intentions de ses
applications. Privée de ces justifications habituelles, la réalité du
communisme devient autrement plus difficile & accepter. Aux cotés de
ceux qui se sont mis a son service se trouvent impliqués, en partie tout
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au moins, ceux qui y ont cru sincérement. Bien sir les responsabilités
ne sont pas de méme nature de part et d’autre, mais il parait difficile,
sinon impossible, au regard des faits, de pouvoir distinguer la tragédie
elle-méme de I'aveuglement dont elle a bénéficié. L'impunité des diri-
geants communistes, la négation de leurs crimes par leurs contemporains
expliquent pourquoi les méthodes employées n’ont connu aucune
inflexion au fil des décennies, pourquoi le modeéle a pu étre partout
dupliqué sans états d’ame. Admettre une responsabilité collective, ne
serait-ce que par cécité volontaire, est plus embarrassant a assumer
que de reporter la faute sur quelques coupables désignés. Pourtant, si
le crime a atteint une dimension mondiale, la faute elle-méme doit
bien étre quelque part universelle. La responsabilité partagée de ce qui
s’est passé permet de comprendre pour quelle raison I'état des lieux a
été si long a établir, quand il n’est pas toujours ignoré.

Pourtant, la littérature sur le sujet n’a cessé d’étre abondante. Pour
qui voulait savoir, les régimes communistes n’ont jamais été ces rébus
enveloppés de mystere au sein d’une énigme, comme I'a dit Churchill
a propos de la Russie soviétique. Des témoignages personnels, d’excel-
lents ouvrages, anciens et nouveaux, de pertinentes analyses, passées et
récentes, faites par de remarquables spécialistes, hier et aujourd’hui,
ont décortiqué, et continuent de le faire, la vérité du systeme. Chaque
pays soumis au diktat de 'idéologie a eu ses témoins et ses analystes
qui ont donné a voir et ont alerté le reste du monde, en temps réel,
sur ce qui se passait chez eux. Hommage est rendu a cette littérature
dans ce livre. Lhistoire telle qu’elle est retracée ici se distingue toute-
fois de ces récits et de ces réflexions par I'étendue du champ qu’elle
embrasse. La vision d’ensemble permet de saisir I'étendue du phéno-
meéne communiste dans ses multiples dimensions, politique, sociale,
humaine, voire spirituelle — et d’en mesurer 'universelle malignité.
Une telle approche n’avait jamais été entreprise jusqu’a présent.

LES MAUX DE 'HISTOIRE

L’universalité de la doctrine a joué un rdle déterminant dans sa
capacité de nuisance, I'incarnation de 'utopie par le régime soviétique
a amplifié le phénomene. Par fidélité a la « patrie du socialisme», tous
les communistes ont délibérément adopté le méme modele, ils ont
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obéi a des ordres lancés dans le cadre d’un centralisme rigide auquel
ont adhéré avec enthousiasme les adeptes du monde entier. S’il est
approprié de parler d’un syst¢eme communiste fonctionnant de la
méme maniére, usant de méthodes similaires, aboutissant 2 des catas-
trophes identiques, les régimes idoines ont pu néanmoins connaitre
des inflexions. Le paradigme d’origine a parfois évolué au contact
des particularités locales et de la diversité des caractéres humains. En
somme, partis et pays communistes peuvent s étre distingués les uns
des autres tout en appartenant 2 une méme espece, d’ou 'intérét de
les rassembler dans une histoire commune pour mettre en évidence
leurs caractéres génétiques uniques.

A mesure de son expansion, I'idéologie a été appliquée avec davantage
d’intransigeance. Le régime stalinien s’est montré plus cruel envers
les populations soviétiques que du temps de Lénine, le maoisme a été
plus meurtrier que le stalinisme, les Khmers rouges ont achevé le cycle
en apothéose sanglante. Chaque nouvelle génération de dirigeants
communistes s est appuyée sur 'expérience de ses prédécesseurs et sur
la pratique des autres régimes pour parfaire ses méthodes de terreur,
toujours dans la perspective d’obliger la réalité a se plier aux canons de
I'utopie, ce qui est sans doute la cause principale de ce drame planétaire.
La volonté d’'imposer leurs dogmes, en dépit des difficultés rencontrées
sur le terrain, a conduit les dirigeants communistes a contraindre sans
cesse plus durement les populations a se soumettre au systéme, pour
poursuivre leur chimere et établir leur domination. L’application en
force du modele a précipité chaque pays conquis dans une guerre civile
permanente du pouvoir contre le reste de la société.

Il n’y a jamais eu de révolution communiste, au sens de soulévement
populaire spontané. L'histoire s’est mise en marche sous 'impulsion
d’intellectuels petits-bourgeois, d’idéologues préts a tout pour accom-
plir leur réve démiurgique, mais certainement pas grice a I'ceuvre des
masses. La dictature du parti, exercée au nom du prolétariat, s’est
partout imposée a la faveur de coups d’Etat, de luttes de libération
nationale, de guerres patriotiques, d’invasions ou de guerres civiles
sciemment provoquées, mais point par 'impérieuse volonté d’une classe
ouvri¢re qui révait de briser ses chaines, comme il était prédit. Par la
suite, une fois le pouvoir conquis, la propagande des nouveaux régimes
s’est chargée de mettre en scéne certaines avancées pour séduire, voire
fasciner, ceux qui aiment contempler le monde d’en haut, en termes de
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pouvoir, de rapports de force, de courbes de croissance. L’élite politique
et intellectuelle occidentale a pu de la sorte se laisser abuser par ces
mensonges, allant presque jusqu’a éprouver de I'admiration pour un
systéme capable de faire marcher tant ’hommes au pas. « Ses méthodes
sont dures mais elles sont payantes », a cru bon d’écrire le magazine
américain 77me en consacrant Staline homme de 'année 1942. Les
déclarations laudatives de certains dirigeants occidentaux, autant que
le silence souvent gardé par les démocrates de toute obédience, sur ce
qui se passait derriere les rideaux de fer, s’expliquent en partie par la
complicité tacite qui peut lier les gouvernants du monde entre eux,
par-dela leurs divergences politiques. L'indifférence, voire le cynisme,
rend cette histoire plus douloureuse.

Le pire a toujours été certain pour les peuples soumis, comme le
confirment désormais les archives des ex-pays communistes (partiel-
lement) disponibles. Ce constat vaut pour les méthodes répressives
utilisées, mais aussi pour la conduite des affaires, pour la ruine
des économies, pour I'abrutissement des populations, bref pour
la déshérence des hommes et de leur environnement a laquelle ces
régimes ont conduit. Quel que soit soit 'aspect du communisme
que 'on peut désormais vérifier & I'aide des documents d’époque,
on constate que méme les plus pessimistes des estimations, méme
les plus terribles des témoignages étaient en deca de la réalité. Un
exemple. Des documents officiels chinois réveélent qu’ordre a bien
été donné de boucler les régions frappées par la famine occasionnée
par le Grand Bond en avant dans les années 1958-1962. L’arme
de la faim a donc été sciemment utilisée par le pouvoir maoiste
pour provoquer la plus grande extermination d’étres humains par
temps de paix de toute histoire. Ce fait et tant d’autres rapportés
ici ont une valeur universelle si 'on veut bien reconnaitre dans la
pratique communiste 'expression de I'arbitraire du pouvoir, de
tous les pouvoirs, avec leurs errements, leurs abus, les dégats qu’ils
engendrent, les souffrances qu’ils générent. Si l'exercice de 'autorité
porte en lui la capacité d’opprimer, un pouvoir absolu peut opprimer
absolument. C’est ainsi que les bourreaux ont agi sans pitié, et que
les victimes ont souffert sans limite.

L’histoire se comprend comme une perpétuelle mutation, le
monde a un temps donné est intelligible grace a celui qui le précede.
On sait, au moins depuis 'étude de Tocqueville sur L Ancien Régime

II



UNE HISTOIRE MONDIALE DU COMMUNISME

et la Révolution, qu’un bouleversement devient intelligible quand
on en cherche les causes et les raisons dans I'époque antérieure. Les
régimes communistes apparus au XX siecle sont les héritiers d’'une
doctrine qui a séduit des élites intellectuelles des décennies aupara-
vant, et 'idéologie dont ils se sont réclamés a été élaborée dans des
contextes différents que ceux dans lesquels ils ont voulu la mettre en
pratique. De méme, le monde d’aujourd’hui se comprend en partie
comme ['héritage du communisme, la grande affaire du siécle passé.
La mondialisation qui caractérise notre époque n’a mérité son nom
que lorsque les rideaux de fer élevés a la fin des années 1940 se sont
effondrés. La soif de consommation qui accompagne la marche en
avant de I'économie marchande a I'est de 'Europe se comprend en
prenant la mesure de I'état de privation dans lequel les populations
concernées étaient cantonnées. Le difficile apprentissage de la démo-
cratie que connaissent ces contrées libérées de ’hypotheque s’explique
entre autres par leur lourd héritage politique qu’elles mettront deux
générations a dissiper. Le respect des droits de 'homme, le dévelop-
pement d’une juridiction internationale pour juger des crimes contre
I’humanité, la condamnation de toute discrimination, la reconnaissance
des diversités sexuelles, ces principes et ces libertés qui participent a
fonder notre nouveau siécle sont autant de réactions politiques, juri-
diques, morales a ce passé récent. Le citoyen du monde actuel recueille
ces avancées grice, paradoxalement, a la longue nuit totalitaire qui
a obscurci les précédentes décennies. Une meilleure compréhension
du phénomene communiste est indispensable pour appréhender ce
présent, ses espérances comme ses désillusions, ses progreés comme les
résistances rencontrées. Le XX¢ siécle ayant consacré le réegne de cette
utopie, nous sommes bien dans I'aprés-communisme, avec toute la
part d’héritage que cela implique, d’autant plus que histoire n’est
pas achevée quand un cinquieme de la population mondiale reste a
ce jour soumis par des régimes qui s’en réclament.

LCHISTOIRE DE CHISTOIRE

Tout projet de livre recele sa part d’explications personnelles. Je
ne suis pas historien de profession. C’est en ma qualité d’essayiste
que j'ai voulu faire revivre ce si¢cle communiste pour le comprendre,
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I'expliquer et le raconter, les trois objectifs que je me suis fixés dans
cette aventure éditoriale au long cours. Afin de pouvoir jauger la part
de I'idéal dans 'ampleur du mal, il était nécessaire de reprendre le fil
de toute cette histoire, de la dévider pour en dévoiler les tenants et
aboutissants. Le récit est primordial dans cet apercu planétaire — il
n’en existait pas d’autre auparavant. Décrire cette époque si diverse,
dans ses multiples méandres, a donc été mon souci premier. En
méme temps, la noirceur des faits rapportés suscite tellement d’in-
terrogations, sur la nature de 'homme comme sur ses croyances, sur
sa faculté d’obéissance comme sur ses capacités de résistance, et sur
bien d’autres comportements (in)humains encore, qu’il n’était guére
possible de s’en tenir & une simple narration. J’ai tenté a chaque fois
d’apporter des réponses aux interrogations que pose cette épopée
sanglante, unique en son genre, sans avoir la présomption d’en
donner la seule explication possible.

Il n’a jamais été dans mes prétentions d’écrire une histoire mondiale
du communisme qui en serait I'unique version. Un tel projet est par
nature impossible. Celui qui écrit sur I'histoire est dans son temps
et sa chronique est déja dans lhistoire. Ce qui est arrivé est arrivé,
voila la seule certitude, le reste n’est quaffaire d’interprétation. Le
communisme en offre la meilleure illustration. Longtemps loué comme
I« avenir radieux » de ’humanité, on prend conscience aujourd’hui
qu’il s’agit de son pire cauchemar. Les faits, eux, n’ont pourtant pas
varié, la réalité du communisme est restée la méme, seule 'analyse
qui en est faite s’est modifiée dés que la lucidité est revenue dans les
esprits. ] assume, bien stir, la responsabilité de la version de l'histoire
que je livre ici.

Mon approche se veut celle d’un essai d’investigation historique. 11
ne s’agit pas ici de révéler des détails ou des épisodes inconnus, mais
de chercher a cerner de maniére aussi compléte que possible les faits
établis, mais souvent restés épars dans nos mémoires. Cest leur mise
en perspective qui fait la force du récit, et la pertinence de I'analyse.
Parler d’investigation historique se veut par ailleurs un hommage rendu
a Alexandre Soljenitsyne dont L Archipel du Goulag, qui a ébranlé le
monde communiste et secoué les consciences universelles, se présente
comme un « essai d’investigation littéraire ». Qu’il soit clair cependant
que je n’ai nullement 'ambition de vouloir comparer ma modeste
contribution & ce monument.
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Cet essai historique se compose de trois livres distincts mais complé-
mentaires. Chacun peut étre lu séparément, bien qu'’il soit préférable
de respecter I'ordre des volumes. Les deux premiers s’ intéressent aux
pays ol les communistes se sont emparés du pouvoir, depuis le coup
d’Etat bolchevique d’octobre 1917 jusqu’a l'invasion soviétique de
I’Afghanistan en décembre 1979. L’épisode marque I'ultime expansion
du communisme, son apogée géographique, qui lui a permis de régner
sur vingt-six pays de plusieurs continents au XX¢ siécle, et sur une
partie du monde actuel. Le reflux qui a suivi cette derniére aventure
militaire de 'URSS, puis I'effondrement du syst¢me, en Europe tout
au moins, sont l'objet, entre autres, du troisieme livre.

Le premier livre est un récit chronologique et explicatif de la
conquéte du monde par les communistes. Cet état des lieux et des
faits une fois établi, le deuxi¢me livre peut s’attacher & mettre en
valeur la grammaire des systémes qui ont été mis en place. L’approche
synchronique, a travers les époques et les pays, permet de dégager le
fonctionnement général du communisme au pouvoir, tout en s’at-
tachant a distinguer les particularités nationales de chaque régime.
La méme histoire est donc vue de manieres différentes : le pouvoir
et sa logique dans le livre premier, la société soumise, ses souffrances
et ses résistances dans le deuxieme. Pour simplifier et pour souligner
la complémentarité entre ces deux approches, disons que le premier
livre raconte Ihistoire du c6té des bourreaux quand le deuxi¢me la
voit a travers les yeux de leurs victimes. Le troisieme livre, lui, s’in-
téresse au communisme lorsqu’il n’a pas été au pouvoir. Il raconte le
projet de révolution mondiale porté par 'URSS avec I'Internationale
communiste, il retrace 'apparition et le role des PC dans le monde, il
analyse leurs succes et leurs échecs au fil des décennies. Ce troisieme
livre aborde par ailleurs les relations complexes du reste du monde
avec le communisme. Il relate 'aveuglement des intellectuels, la cupi-
dité des hommes d’affaires, 'ignorance du phénomene par les élites
occidentales, leur passivité face a la tragédie. C'est la méme histoire
vue cette fois A travers les complicités dont 'idéologie a bénéficié. Ce
dernier volume explique encore pourquoi il reste si difficile, pour les
pays qui 'ont subi comme pour les esprits qu’il a séduits, de sortir de
ce systéme pourtant marqué par 'échec. J’ai ainsi essayé d’embrasser
les aspects essentiels du communisme, de 'aube du Xx¢siecle a nos
jours, de la maniére la plus exhaustive possible.
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LES RAISONS DE 'HISTOIRE

Il est évident qu’on ne se lance pas dans une tiche de cette ampleur
sans quelques motifs essentiels. Chaque récit historique a aussi sa
propre histoire : celle que j’entretiens avec le communisme peut se
résumer en trois moments. Le premier correspond a un engouement
d’adolescent pour Le Docteur Jivago, d’abord grace au film de David
Lean, puis au chef-d’ceuvre de Boris Pasternak. Sa lecture m’a guéri
de tout enthousiasme a I'endroit de la « révolution » bolchevique et
de ses conséquences en URSS. Le deuxi¢me moment est une prise
de conscience raisonnée qui remonte aux années 1970. Apres un
détour par le gauchisme — cette maladie infantile du communisme,
comme |'a qualifié Lénine —, a l'instar d’une partie de ma génération
soixante-huitarde — détour qui m’a permis de me familiariser avec
la littérature marxiste-léniniste — j’ai compris que je n’avais pas de
disposition pour 'embrigadement des esprits qu’oblige I'adhésion a
cette utopie. Comme nombre de ceux qui n’ont pas connu l'auto-
rité paternelle — j’ai perdu mon pere a I’Age de 5 ans —, je suis rétif
a toute tutelle, spirituelle autant que temporelle. Le communisme
qui exige I’'abandon de soi au nom d’un supposé bien supérieur,
qui demande une soumission totale au parti lorsqu’il n’est pas au
pouvoir, au parti-Etat lorsqu’il triomphe, et qui nie tout individualité,
quand il ne la détruit pas, a vite incarné a mes yeux l'antithese de
ce 4 quoi je croyais, et qui devait fonder ma vie d’adulte, un amour
de la liberté, d’étre, de penser. La confrontation avec le « socialisme
réel », de Pautre c6té du rideau de fer, comme jeune journaliste, m’a
par la suite conforté dans cette aversion pour la sujétion. L’époque
était a la dissidence. Ces voix étaient loin d’étre les premieres a
dénoncer 'imposture communiste, mais elles trouvaient enfin un
écho en Occident. Le systéme s’essoufflait, le mirage commencait
a se dissiper. Mes rencontres avec ces hommes et ces femmes qui
n’avaient pour se battre que leur force spirituelle et un solide refus
du compromis, m’ont marqué a jamais. Grace a eux, j'ai tdt acquis
la compréhension du syst¢éme communiste, ils m’ont fourni la bous-
sole et les outils intellectuels nécessaires pour en saisir la trame et en
apprécier les drames. Le troisitme moment est plus personnel, mais
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il s’inscrit dans la logique du précédent. Dans le cadre de 'enquéte
menée pour écrire mon premier livre, publié avec mon ami Christian
Jelen, aujourd’hui décédé, sous le titre L 'Occident des dissidents, j’ai
rencontré une jeune Russe, alors récemment immigrée en France,
née a la fin des années 1940 a Norilsk, une ville d’au-dela le cercle
polaire, construite sous Staline par les prisonniers du Goulag,
ol ses parents s’ étaient connus en relégation. Natacha Dioujeva,
devenue par la suite mon épouse, m’a apporté cette gravité propre
aux personnes qui ont souffert au plus profond de leur étre. Egérie
de la dissidence russe réfugiée a Paris, de par sa sensibilité et son
intelligence, j’ai cotoyé avec elle ce monde du refus du communisme
et consolidé ainsi mes connaissances. Son déces a 'aube des années
1990, des suites d’'une maladie probablement contractée dans son
enfance soviétique, ne m’a pas détourné de la voie que nous avions
commencé A tracer ensemble. J’ai certes pris quelques chemins de
traverse, la vie continuant de m’apporter d’autres satisfactions, mais
si 'on veut bien prendre en considération les ouvrages que j’ai écrits
depuis la fin des années 1970, le communisme sous divers aspects n’a
cessé d’y occuper une place prépondérante. Cette histoire mondiale
tente 4 présent de rassembler tout ce que j’ai vu, appris et compris
sur ce systétme en pres d’un demi-siecle. Mes connaissances de la
matrice soviétique ont été essentielles pour m’orienter dans cette
galaxie planétaire.

Marx ne voulait pas interpréter le monde mais le changer. Le
communisme qui prend ses racines dans sa philosophie doit se juger
dans sa praxis, dans sa volonté de révolutionner les hommes et I’his-
toire. Si la relation de ce passé peut paraitre prendre parfois la forme
d’un réquisitoire, cela ne tient nullement au choix du récit ni a son
ton, mais 4 la réalité rencontrée par le narrateur. Ce n’est pas l'auteur
qui est malveillant, mais les faits qui sont cruels, ou « tétus » comme
le disait Lénine. Pour un Occidental qui a eu le bonheur de ne jamais
connaitre pareilles épreuves, le plus difficile est de parvenir 4 en rendre
compte. ]’ai toujours souhaité que cette histoire soit regardée a hauteur
d’homme, une dimension si souvent oubliée, sans mesurer toutefois
les difficultés de I'entreprise. Je ne suis ni Soljenitsyne, ni Chalamov,
ni Grossman, ni Liu Xiaobo, ni Milosz, ni Havel, ni Valladares, ni
tous ces témoins marqués par la souffrance dans leur chair ou dans
leur esprit, et qui l'ont si bien décrite. Simple passeur, je ne peux me
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mettre a la place des victimes, il aurait du reste été indécent que je
m’y essaie.

Au fond, ce livre s’est imposé 4 moi comme un impératif catégo-
rique, au nom d’une éthique de responsabilité. A partir du moment
ou I'on admet que certains effets de cette histoire tragique trouvent
leur origine dans notre propre passé, alors il entre une part de devoir
a assumer ce qui peut nous étre imputé dans les malheurs subis. Le
déicide de la Révolution francaise, la Terreur jacobine qui a fasciné les
dirigeants communistes ne sont pas étrangers a ce drame. La théorie
matérialiste qui a servi de support au projet communiste s est forgée
dans I'analyse du mode de production capitaliste qui a triomphé
dans ’Europe du X1x¢siecle ; les intellectuels marxistes qui se sont
emparés du pouvoir un peu partout dans le monde étaient férus de
culture occidentale... Voila quelques éléments parmi d’autres qui
doivent aussi entrer en ligne de compte a 'heure du bilan. Cette
histoire est aussi un acte de contrition de la part d’'un Européen qui
a toujours eu la chance de vivre libre, a 'adresse de tous ceux que
ce si¢cle communiste a meurtris.
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