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Ce dimanche matin, dans la grande église 
de briques où, pour la première fois, il 
va présider l’office, le P. Joao Maria Futi 
ne semble pas tout à fait à l’aise. Dans 

son aube verte, il tâtonne, hésite, regarde ici et 
là. Le trac. « Il y a un proverbe, chez moi, qui dit : 
“une nouvelle poule, dans une maison, elle traîne 
les ailes” », lâchera-t-il, plus tard, dans un grand 
sourire. Pour l’heure, il entame la lecture d’un 
passage de l’Évangile de Matthieu sur le pardon. 
Au début, le prêtre cherche sa voix, mais rapide-
ment, il retrouve le ton convaincant qu’il ne quit-
tera plus. Car le P. Futi n’est pas un débutant ; il a 
derrière lui vingt ans de sacerdoce, un style bien 
rodé, et l’expérience d’importantes responsabili-
tés. Et si celui qui se présente comme « un simple 
prêtre, votre serviteur » célèbre alors sa première 
messe en français dans cette église Notre-Dame-
du-Rosaire, dans le 14e arrondissement de Paris, 
il a déjà été le prêtre de cinq autres paroisses.

Comme lui, quelque 800 prêtres étrangers exer-
cent un ministère en France, selon un décompte 
réalisé en 2000 par l’antenne française des Œu-
vres pontificales missionnaires (OPM). Beau-
coup de ces prêtres sont des étudiants, et c’est 
le cas du P. Futi, venu travailler, à la Catho de 
Paris, la théologie biblique et les Écritures sain-
tes. Il a pour mission de maîtriser suffisamment 
d’hébreu et de grec pour traduire, à son retour, 
la bible en ibinda, une langue jadis interdite par 
l’ancien colon portugais. C’est celle que parlent 
les habitants du Cabinda, une enclave de l’Angola 
de la taille du département du Cher, coincée en-
tre les deux Congos. Le territoire contient 60 % 
du pétrole angolais, ce qui lui vaut le surnom de 
« Koweït de l’Afrique ». L’Angola y livre une guerre 

féroce contre les séparatistes, dont le P. Futi a été 
victime : accusé d’être « un politicien », lui qui n’a 
jamais été membre d’aucune organisation, il a 
été « battu, tabassé, par des agents de l’ordre rudes 
et violents », il y a une dizaine d’années.

De retour de douze ans d’exil, après la guerre 
civile, Joao Maria Futi a été ordonné au Cabinda 
en janvier 1989. Il y a développé, « à côté du minis-
tère pastoral, un service social, très demandé par 
une population déboussolée », et travaillé à don-
ner « des signes d’espérance. C’est dans ce rôle-là 
qu’on m’a accusé d’être un politicien », explique-t-
il. En 2000, le P. Futi devient deuxième secrétaire 
général adjoint du Symposium des conférences 
épiscopales d’Afrique et de Madagascar. Une 
expérience « très riche, qui amène à comprendre 
la complexité des problèmes », et qui remplit son 
passeport de dizaines de visas.

Mgr Paulino Fernando Madeca, l’évêque du 
Cabinda qui l’a envoyé étudier en France, est 
élogieux : il est « sérieux, spirituel, droit », je lui 
fais « entièrement confiance ». Joao Maria Futi 
doit passer au moins quatre ans en France pour 
gagner les compétences nécessaires à son beau 
projet de traduction biblique. Lors de son pre-
mier prêche, à Notre-Dame-du-Rosaire, il l’a 
bien précisé aux fidèles : « Après mes études, je 
retournerai définitivement dans mon pays. »

Le prêtre a clairement touché du doigt le racis-
me, à son arrivée en France : « J’ai vu beaucoup de 
regards de suspicion, explique-t-il. La première se-
maine, dans une église où les gens ne savaient pas 
tous que je parlais français, une femme a dit au 
prêtre du lieu : “Il faut lui dire de rentrer chez lui.” » 
Il revient sur le sujet, à mots feutrés, lors de son 
premier sermon dans sa nouvelle paroisse. « Si 
tu pointes du doigt quelqu’un, regarde ta main : 
trois doigts sont dirigés vers toi, et un hésite, lance 
le prêtre. Alors, plutôt que de pointer du doigt, aie 
le courage de parler seul à seul avec ton frère. » Le 

prêche, ensuite, évoque le pardon et, la messe 
finie, il s’élance à la rencontre de ses ouailles. 
« C’est un geste qui montre que le prêtre n’est pas 
distant mais disponible. Si l’Église peut sortir des 

discours, rendre concrète l’option pour les pauvres 
en allant vers eux, beaucoup de ses problèmes ne 
se poseraient pas », relève-t-il.

Les paroissiens, eux, sont ravis. « Je l’ai trouvé 
très surprenant, très très bien, sourit André, 52 ans. 
Très direct, le sens du concret et de l’humour… qui 
manquent trop souvent. Il est très prometteur. » « Il 
est super-intéressant, s’enthousiasme Cynthiane, 
20 ans, d’origine angolaise. Il va nous apprendre 
beaucoup de choses. C’est à nous de bien l’utiliser ! » 
Pascale pense « qu’il est très riche et intéressant ». 
Et Renaud admire « ses images, très parlantes, 
beaucoup plus qu’un long discours ».

Le P. Futi a pu se rendre compte des nombreu-
ses différences qui séparent son pays de la Fran-
ce. Du contact, plutôt froid ici – « Je peux compter 
le nombre de personnes que j’ai touchées depuis 
mon arrivée ! » – à la notion de temps : « On nous 
critique parce que nous abusons avec le temps ; 
mais nous en sommes maîtres… lance-t-il. Les 
messes durent autant que l’on veut, avec allégres-
se, comme les visites et les au revoir. Nous savons 
partager entre cette exigence et cette liberté. » Mais 
si le jeu des différences est intéressant, il a ses 
limites, et peut être dangereux. « Je vous demande 
de ne pas juger les prêtres africains, ni l’Afrique, à 
partir de moi, et de ne pas me juger à partir d’eux, 
dit, très sérieusement cette fois, le P. Futi. Il faut 
juger chacun selon ses actes. »

GUILLAUME BARROU

Le P. Futi dans l’église Notre-Dame-du-Rosaire. Le prêtre doit passer quatre ans en France.
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T Venu du Cabinda pour ses études, le P. Joao Maria Futi a séduit ses nouveaux paroissiens

La rentrée française
d’un prêtre angolais

De plus en plus de prêtres étrangers 
en France

C « Une explosion. » C’est par cette image 
que le P. Jean-Marie Aubert, secrétaire de 
la commission épiscopale de la mission 
et à l’origine d’une enquête, en 2002, 
sur les prêtres étrangers en France, 
qualifie leur augmentation depuis trois 
ans. Ils seraient plus de 1 000 aujourd’hui 
en service pastoral, alors qu’ils étaient 
846 en 2002 (dont 521 prêtres diocésains 
et 328 prêtres religieux), sans compter 
350 prêtres étudiants. En 2002, 57 % de ces 
prêtres étrangers en France pour quelques 
années venaient d’Europe de l’Est (Pologne 
majoritairement) et du Sud, et 43 % d’Afrique 
noire. « Actuellement, c’est surtout le 
nombre de prêtres africains et asiatiques 
qui augmente », précise le P. Aubert. Si ces 
prêtres étrangers étaient surtout présents 
dans les diocèses urbains, on en trouve de 
plus en plus en diocèses ruraux.

Le P. Futi n’est pas
un débutant ; il a derrière lui 
vingt ans de sacerdoce,
un style bien rodé,
et l’expérience 
d’importantes 
responsabilités.
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Faire
de la télé 
autrement
C S’approprier les médias pour 
faire « de la télé autrement ». Cette 
idée pour le moins utopique germe 
en 2002, elle se concrétisera 
grâce à la rencontre entre un 
cameraman sorti d’une école 
de journalisme, un réalisateur 
petit-fils de Marcel Pagnol et un 
conseiller d’éducation à la fibre 
militante. L’association prend le 
nom de Métazone et s’installe 
dans le 4e arrondissement de 
Paris. Après un an et demi de 
maturation et de « réunionite » 
propre à toute association en 
gestation, le noyau s’élargit, et 
le théâtre du Point-Virgule offre 
ses planches pour une première 
projection. Un petit monde 
d’étudiants et d’artistes, mais 
aussi de gens de tous les horizons 
et de tous les âges, se met à 
graviter autour de Métazone. 
Petits financements et système 
D font le reste et l’utopie prend 
forme, malgré la qualité parfois 
inégale des projections.
« Comme les radios libres dans les 
années 1980, les télés associatives 
ont créé un réseau de diffusion 
alternatif. Mais contrairement 
à elles, Métazone n’est pas une 

télé militante. 
C’est une télé 
participative 
de proximité, 
que chacun 
peut intégrer 
et quitter 
librement. 
Plutôt que 
d’être confinés 
dans leur 
appartement 
devant leur 

écran, les spectateurs de 
Métazone sont réunis dans un lieu 
public et invités à débattre à la fin 
de la projection, en présence des 
auteurs des films », explique Macha 
Mieg, actuelle présidente de 
Métazone. L’association ne diffuse 
pas en continu sur un canal, 
mais une fois par mois dans les 
lieux qui veulent bien l’accueillir. 
Au programme, des courts 
métrages, des films d’animation, 
des reportages sur des sujets de 
société, des associations, des 
artistes contemporains ou des 
lieux. Et il n’est pas rare de voir 
des spectateurs décider de passer 
derrière la caméra.
« Nous ne pouvons pas coller à 
l’actualité, mais nous ne sommes 
pas non plus un ciné-club, car 
notre démarche est celle du 
reportage. Nous sommes une 
télé qui se déplace », précise 
Macha. Métazone ne se veut 
pas contestataire. « Nous voulons 
être subversifs, mais pas sur le 
mode de la provocation. Nous 
sommes une force de proposition, 
nous cherchons à faire entendre 
ce qui tombe dans le silence et 
n’intéresse pas les médias, mais 
aussi et surtout à faire connaître 
les jeunes artistes. » Métazone 
a conclu un partenariat avec la 
mairie du 4e arrondissement qui 
lui permettra d’organiser samedi 
l’événement Nuit blanche dans les 
locaux de la mairie, sur le thème 
de la vidéosurveillance. Avis 
aux amateurs de mise en scène 
audiovisuelle.

HÉLÈNE DUVIGNEAU
www.metazonetv.org
Contact : 06.85.30.46.86.

« Nous 
cherchons 
à faire 
entendre
ce qui tombe 
dans
le silence 
et 
n’intéresse 
pas
les médias. »


